曾几何时，我也是一个无忧无虑的孩子，每天与其他孩童沐浴在阳光下游戏、说笑，一起大声朗读者那一本灰色书皮的诗集――我的第一本书。
如今，风一吹，叶子飞了，时光去了，人散了，留下的只有那匣子里那本陈旧的书。我小心翼翼地打开匣子，将它捧了出来，上面落满的粒粒灰尘，似乎在说出它的沧桑往事。翻开一页，有点偏黄的书页上还印着我小时候稚嫩的字体。我摸了摸，熟悉的感觉迎面扑来……
依稀记得那一个傍晚，落日余晖斜斜地照在静静的河面上，浮光跃金，一片辉煌灿烂，像一幅涂了金黄色油彩的油画。两个尚未成长开的孩子坐在河边上，对着那本诗集指指点点。一个是我，另一个是她。灰色诗集放在我的腿上，摊开，一幅“李白观赏瀑布”的画使我俩兴趣不断。“哎，你说画上这个人的胡子为什么那么长啊！”她指着李白的胡子，侧着头问我。“因为他觉得好看呗！”我心不在焉地回答“那他站在这里看的是什么瀑布。”“庐山瀑布。”“他不会无聊吗？”“不会吧……”一串串问题像连环子弹似的向我喷来。一团火在我的心中燃烧着。我深呼吸一口气，望了望有些呈铅灰色的天空，缓缓说道：“能不能别问了？”她怔了怔，听到我口气里的不耐烦，她垂下眼帘，没再说什么。
一时之间，尴尬的氛围笼聚在两人之间。
风变的清凉，吹醒了我内心的燥热，又“噌”的一下站起来，“走吧！妈妈在对面等我呢！”“哎！”她拉住我的手，有些胆怯地说：“可不可以借我一下那本诗集？很快就还给你的！”“不要！”我毫不犹豫地拒绝，转身就跑。沙沙树叶声扰乱我的思绪，几乎是脱口而出。直到看到前面站着的母亲，我才反应过来。就这样算了吧，反正以后还有见面的机会，再道歉也不迟。可是，后来的后来，因为她的搬家，我们再也没有遇见了。
岁月虽去，但它把遗憾与美丽永远刻在人生的记事石上，在未来的旅途下，慢慢渡上了一层层灰，就如我的第一本书一样。思绪飞回，轻轻吹散了诗集上的灰尘，将它又放入匣子里，就如同把那美丽的回忆锁住了。