那时侯，由于历史原因父亲要到乡下劳动，母亲没办法也跟着下乡了，他们都失去了工作。乡下的生活很艰苦，父亲十几年后才恢复工作。母亲倘若要来城里看看父亲只能住外公外婆家，因为父亲只有一间办公室兼居室。每次母亲来我们几个都要随着来，可是哥哥姐姐都要上学，那我是最合适人选了。
记得从车站下了汽车，要过洋桥，也就是今天的泉河桥，过去的洋桥桥面不足十米宽吧，高高的水泥栏杆。桥上车来人往，桥下是碧波荡漾的宽宽河面，水上有好多家船民，洗衣的淘米的，汲水的，船上还有小狗跑来跑去……
那情景好似江南水乡。下了桥走一会就到外婆家了，她家的南侧就是那条长长的石板巷子，能第一次踏进这巷子跟那场初冬的小雨密不可分。头一天还是冬日暖阳，第二天却下起了小雨，天空暗暗的，雨丝密密地斜织着，我坐在母亲的腿上，望着门外的细雨失落起来，外婆看出了我的困顿。
让母亲带我出去走走，说可以到过去老邻居谢姥姥家玩玩，我是不知道谢姥姥是谁，能带我出门玩就好。我立刻从母亲身上下来拉起她就向门外跑，母亲撑着一把黄色的油布雨伞，而我兴奋得连伞都不愿打了故意让小雨淋在身上。