巴尔的摩西北的贝思·埃尔纪念墓园看上去很庄重，管理也不错，没有那些在大小和花饰上进行攀比的墓碑，每座墓都用黄铜薄片做标志。
那是二月一个凄风苦雨的日子，我和老爸按计划去挑选全家的墓地。芙兰坚持要跟我们一块去。来到结冰的墓地时，我们遇上了纪念墓园管委会的一位志愿工作者。他很不耐烦地说，天冷得要命。想赶快把事情办完，好回家。
匆匆看了看墓地的方位图后，我和老爸都说：“随便哪里都行啊。”
“慢着！”芙兰说，“我要埋在一棵树下。”
那位志愿者嘟嘟哝哝地圈定了四块地——其中一块在一棵树下。等到这一切都安排好，芙兰又说：“我还要靠在路边，就是环绕墓园里面的那条路。”
这要求惹恼了那志愿者，他开始提出抗议，但没等他说完，芙兰就说：“一定要靠路边，要不然我们就走！”
我们开车回家时，大家都长了见识，明白荚兰有一天想躺在一棵树下，还要靠在路边。我老爸笑着问：“芙兰，你为什么坚持一定要挨着马路边，而且还要在树下？在不在树下，又有什么关系呢？”
“爸，是这样的，”她说，“我注意到就在墓园外，有家邓肯油饼店，我儿子可以在那里停车吃油煎圈饼，再喝杯咖啡。等他们来给我上坟时，可以把车停在树阴下。吃吃油煎圈饼，喝喝咖啡，多快活啊！”