今年过生日晓晓有三大喜：一是恰逢五一，妈妈答应带她省内旅游一次；二是她今年小学毕业，要考上了重点高中，妈妈答应带她上外婆家，外婆家在北京；三是，她在学校已经是两年被评为“三好学生”，如今年再评上，就三连冠了，妈妈答应给她买一台电脑。
自打去年妈妈给她放了这个风以来，晓晓就精神百倍，全力以赴。盼星星盼月亮，总算盼到了今年五一节，可家里冷冰冰的没一点动静。这些日子“非典”肆虐，妈妈整日忙得连影子也看不到，说是进了隔离病区，病人隔离，连妈妈也给隔离了。晓晓快有些熬不住了。
也难怪，晓晓家是个特殊的家庭。爸爸妈妈都是市立医院的医生，一年前爸爸援外遇车祸永远留在了非洲，家里就只剩下她和妈妈两个人了。晓晓要学习，妈妈要工作，两人是两股道上跑的车，相安无事。可不知从什么时候开始，妈妈天天在医院加班，后来干脆连晚上也不回来了，家里的一切都是由小姨来料理的。小姨给晓晓订下的规章制度，比妈妈还要严格，连电视也不准她看，每日必须两点一线，哪儿也不准她去，晓晓实际上也如同隔离一般。虽然小姨同妈妈是双胞胎，看到小姨如同看到妈妈一样，可时间一长，她还是想妈妈。
这天，小姨下班有事回来晚了，推门进屋发现晓晓趴在桌上做作业已经睡着了，她悄悄地上前一看，竟发现晓晓的脸颊上还挂着泪珠，面前摆放着一作业本，小姨拿起一看，上面有老师的批语：
晓晓同学，你最近上课三心二意，不用心听讲，学习成绩明显下降，这样下去
会影响你一个“三好学生”的成绩的，建议家长想想办法找找原因……
作业本请家长签字。
…………
看到这时，晓晓醒了，小姨猜她肯定是为老师这批语哭鼻子了。小姨刚想责怪她，晓晓说话了：“小姨，叫妈回来吧！别加班挣钱了！我……我想我妈……”
一听这话，小姨心里一阵凄楚，帮她擦去眼角的泪水说：“晓晓，你知道你妈是干什么去了吗？”
晓晓瞪着大眼睛望着小姨沉思地点了点头。
“知道了就好！你妈不是为了加班挣钱，懂吗？那里就是她的战场，那里比什么地方都重要，进了隔离病房，一时回不来。你可不要辜负她对你的期望哟！你要考不上重点高中，当不了三好学生，对得起你妈吗？再这样下去，你妈说她就不回来了！”
晓晓认真地听着小姨说的话，眨巴眨巴着大眼睛，时而用牙齿咬着嘴唇，她领悟了小姨的意思……
这天小姨给晓晓做好饭后，忙到晚上十一点才回来，推门一看，晓晓还在灯下做作业，晓晓见小姨回来，高兴地迎了上去：“小姨，今天我接到我妈打来的电话了！”
“真的！”小姨显然也很兴奋：“你妈说什么了？”
“我妈知道我成绩不好，肯定是你告诉她的！妈生气了，要我好好读书，听老师和你的话，她说她很忙。说自己是共产党员，抗‘非典’是当前最大的政治任务，一时回不来，以后会经常打电话来问我的学习情况……”
“你是怎样回答你妈的呢？”
“我让妈妈放心，一定把成绩赶上去！保证再拿个三好学生。”
“是哦！这样你妈就可以安心工作，不一心挂两头了。”
自那以后，晓晓就盼着妈妈每天来电话，她也等在电话中给妈妈汇报自己的学习进展。看到晓晓的学习成绩又上去了，妈妈每次都要在电话里表扬和鼓励她。
功夫不负有心人，晓晓终于获得了“三好学生”三连冠的光荣称号，而以优异的成绩考上了市重点中学。
这天，晓晓把这喜悦的消息在电话中告诉了妈妈，让妈妈放心，女儿会等着她凯旋归来。
可一直没有回来的妈妈让晓晓是非常耽心，渐渐懂事的她知道当前流行的“非典”是个什么病。这天傍晚，她突然变得焦虑不安起来，抓起电话机翻出了来电显示，找出了妈妈打来的电话号码，她试着往回拨号，嘟……嘟……通了，终于通了，晓晓高兴地问道：“请问这是市立医院隔离病房吗？”
“什么市立医院？我这是科研所……”
“什么？科研所？”晓晓以为自己拨错了号，又查了一遍，再拨，还是这种回答。咦！奇怪了？她想想不对，小姨前不久不是调进了科研所吗？电话是从她那儿打来，难道……难道每天妈妈打来的电话是小姨所为？再说，平时晓晓对妈和小姨的声音就难以辨认，别说是电话中……晓晓不敢再往下想了，她彻底忘记了小姨交待的“非典”时期不准去医院的嘱咐，立即从抽屉里拿出了一个口罩，趁小姨还没回来，急匆匆地赶紧出门，朝医院方向跑去……
跑着跑着，也不知自己跑了多长时间，突然，晓晓的脚好像被什么绊住了，凝固了，她怎么也跑不动了。原来，她已经跑到了市立医院门口，而且，就在这大门口，她已经看到妈妈了……不错，是她！正是她____带着慈祥含着微笑的妈妈，站立在院门口的花坛之中……
“妈……妈妈……”晓晓不顾一切地扑了上去，挥泪抱住了妈妈……
可此时的妈妈不能言语了，她将永远站立在她工作过的地方，站立在这医院门口，给所有走进医院的人们抱以微笑……
原来，自该市发现第一个“非典”病人以来，晓晓她妈就第一个报名上了前线，进了隔离病房。无论任何时候都是她走在最前面，她说：“我是护士长，我是党员，我不去，谁去？”岂料，在一次与一危重病人插管的零距离接触中，她不幸感染了SARS病毒，而且迅速发病，病情日益加重，经医院多方抢救无效，病魔还是夺去了她的生命。临终前，她向组织提出了门一个小小要求：暂时不要把她的死告诉给她女儿晓晓，她还小，怕她抗不住，而影响她的学习成绩。于是，小姨一直给她实行的是隔离、封锁……
也不知是晚上几点钟了，晓晓抱着妈妈说了好久好久的话，这一刻间，她仿佛长大了许多许多……
晓晓回家了，她知道家里有人在等她。她也不知自己是如何走回来的。
小姨一直在家里焦急地等她，见她进来了，马上迎了上去，刚想责怪她不该出去，可见她神色不大对头，便轻声问道：“晓晓，这么晚，你去了哪？”
晓晓平静地说：“我去了医院找妈妈。”
“你去了医院？”小姨大吃一惊，脸色骤变，转口又问：“找到妈妈了吗？”
“找到了，妈妈就在院门口……”
听到这，看着晓晓的动态，小姨潸然泪下，她想到了医院门口她妈的那尊塑像，猛上前一把搂住了她：“晓晓，小姨对不住你……”两人再也抑制不住地抱头痛哭……
许久许久，晓晓擦干眼泪说道：“小姨，长大了我也当医生，去接妈妈的班。”
“为什么？”
“妈妈就在院门口……”