童年记忆中的过年

　　在我童年的记忆里，每年一进入腊月，农家似乎就能提前嗅到新年的气息。首先，忙碌一年的大人，陆续收拾起自家的农具，院落打扫得干干净净，喜迎新年的到来。腊月20日一过，街上便搭起肉架，肉架旁并排支起几口大锅，有农家“散养”的生猪不断送来，邻里诸家一结合，“兑钱”将整头猪“批了”（买了），然后由屠夫给杀猪分肉。猪杂碎归屠夫，算作支锅钱，屠夫戏称这副杂碎叫自己的一点“出息儿”。酒客多或办喜事用杂碎的人家，只需掏五块钱，便能拿走包括整个猪头，四个猪蹄，外加心、肝、肺、肠、肚等全套杂碎；在今天不过半个猪蹄的价钱，但在那个时候，不是预备招待特殊的酒客，一般人家不会买它。

　　过年时，小男孩儿会将自己积攒了多日的“钢镚”，从口袋角一股脑摸出来，毫不吝啬的买挂“小鞭”，躲在墙角一个一个小心翼翼地拆散了，然后放入口袋，时不时掏出来燃放一、二响，那种炫耀，“显摆”的真是得劲！

　　活泼天真的小姑娘，一到年跟儿，更是喜出望外，“腊八——祭灶！新年——来到！小妮儿——要花！小孩儿——要（鞭）炮！老婆婆——要衣裳！老爷爷——打饥荒！”她们三个或五个成堆儿，十个或八个成群儿，脚下跳着皮筋（舞），口中唱着童谣（歌），歌声此起彼伏，旋律铿锵优美。这歌声，这旋律，直至延掩在庆祝新年的鞭炮声中……

　　“腊八——祭灶”，不过是老黄历。自我开始记事儿起，从没目瞩过真正的“祭灶仪式”。“祭灶（芝麻糖）糖”，倒是“家家户户年年买，老老少少个个吃”。

　　“二十三、祭灶官，二十四、扫房子，二十五、磨豆腐，二十六、蒸馒头，二十七、杀只鸡，二十八、贴窗花，二十九、上香笼，年三十（儿）、吃饺子（儿），年初一、拜邻里，年初二（儿）、串亲戚（儿）”——这首民谣，至今仍然在原阳黄河岸边“黑岗口”一带“留传”。在我的家乡，吃过“祭灶糖”，过年的序幕就算拉开了。

　　童年优雅的记忆里，雪和年似乎有着某种特殊关系，只要天上开始下雪，年很快就要到来了；哪怕一个冬天不下雪，春节一到，雪准从天上飘下来。因此，在我还弄不懂啥时间是春节的时候，脑海中就给“春节”刻了个“记号”，那就是：“天上一下雪，春节就要到了！”。直到上了小学，才渐渐明白，原来雪和年不是“亲戚”，不过两者都喜欢在“冷的时候出现”而已。

　　童年，我非常喜欢过年下雪。平时，虽冬季下雪也不少，但我还是觉得比不上过年下的雪。平时下雪，除感到冷以外，没有别的特殊的感觉。而过年下雪则不同，那雪下得有活力，下得有激情！正是因为如此，童年，每遇过年下雪，娃娃们堆雪人我必参与其中。而且，不惜小手冻得通红，不惜弄湿袄袖被罚打屁股，一定要将雪人堆成大大的，然后找个红萝卜给“雪人”安个鼻子才肯作罢。

　　遥远的记忆里，似乎家乡还有小伙儿年前结婚，新娘年初二回门的习俗。

　　遇结婚热闹的场景，小孩儿只能是占个高处看看热闹，或掺和到抱幼儿“妈妈”当中抢个喜糖什么的，至于晚上新房里关门喝喜酒、闹洞房之类的活动，那都是大哥哥们的“特权”。即使偶尔混进去一两个胆大的小孩儿，最终，还是要被提着耳朵揪出屋外。毕竟，诸如闹洞房之类的“活动”，在当时的社会环境下，多少还是有点“少儿不宜”。

　　年初二，新女婿“回门儿”算是出热闹戏。这天，一些大小伙儿顾不上吃午饭，提前就在村口“守株待兔”，拦到“回门女婿”，不管他如何“求情”或“敬烟”贿赂，脸上一定是要被抹上黑灰的。当然，有时也不乏一两个狡猾的“家伙”，午饭不吃就翻墙溜掉了。

　　过了初二，路上就陆续挤满了串亲戚的客流，南来北往，川流不息。客流中提篮子走路的居多；拉平车的次之；有时也会过辆“马车”；但最最耀眼的物件，要数偶尔才过得一辆的“自行车”了，车铃“叮铃、铃、铃……”一响，立马引来几多羡慕的目光。那个年代，自行车已算是“现代化”代步工具了。

　　我童年的时代，农家过年串亲戚，礼品不过三、五串柿饼而已，但礼轻情义重。尤其一个“情”字，确能体现到淋漓尽致。

　　记得六岁时，曾随祖母到姑奶家拜过年。那次姑奶好像是病了，半躺着（或靠在床头上），姑奶和祖母一见面，姑嫂俩就拉着双手亲切问候。姑奶说：“您岁数大来看我，真过意不去”；“您不是不大好（有病）吗”；“我得下来（床）说话”；“自家哩老姑娘，不多礼，不多礼”；“嫂您身体可硬朗？”；“托你福呀！”；“孩儿们粮食够（吃）吗？”；“托您福，都有余剩！”；“（奴）妞叫娘家（人）挂心啦（姑奶流出眼泪）”；“可别说，有个头疼脑热，娘家（人）不连心，哪个连心呐？（祖母撩衣襟擦去了姑奶脸上的泪花）”……。

　　该吃饭了，在祖母的指使下，我给姑奶磕头拜了年，姑奶高兴地从衣袖中摸出个手帕卷来，打开后从中拿出两张半新的“贰角”纸币给我。祖母见状，忙又从我手里拿回一张，说是给多了，孩子小，钱不会花，掉了可惜。我不情愿地退出一张给祖母，祖母放到了姑奶够不着的桌面上；最终，那张“贰角”的纸币还是留在了姑奶家。

　　我的童年记忆里，对过小年的印象不深，除了吃汤圆，放鞭炮以外几乎是空白。请问过父亲，老人家说不奇怪，那时候农村还没用上电，夜间熄灯瞎火，不热闹，多了也就是白天不定谁敲敲鼓，打打锣，不经意就是没印象。不过，童年记忆中对正月十九日的“添仓”端“灯盏”印象颇深：正月十九日这天晚上，小孩儿三五成群，大罗卜切开挖个凹口，搓个纸捻凹口里一放，“灯盏”就算做成了。然后每个小孩儿端一盏，到当年娶了新媳妇儿的人家去讨油，讨油时口中要念念有辞；如“踢踢您的桌，来年生一窝”；“踢踢您的柜，来年生一对”等等。嘴巧的自然讨得油多，嘴拙的小孩儿自然讨得油就少。小孩儿讨得油后，再把“灯盏”放在一起燃，谁的“灯盏”亮的时间长，证明谁的口才好。家乡有这个风俗，当年娶了新媳妇儿的人家自然有“油”准备，以免哪个“捣蛋鬼”唱出不好听的词句来。——这也算是家乡“年文化”乐章的一个小音符吧。