天气预报一说刮风下雨，电力部门立刻拉闸断电，在我们这里已成了常态。
傍晚的雨星儿刚刚飘飞，电，停了。
我摸索出半截蜡烛——经了夏天的蜡烛，扁平得如同一把学生画图用的短尺。蜡烛虽然变了形态，可火苗子不小，一撅一撅地冒起老高，黄亮亮的，清冷的小屋子似乎让它给带来了暖意。
干点什么好呢？干巴巴地坐着不是我的风格。我从书架顶上拿下凤凰琴来。琴上本来搭着一层报纸的，可灰尘还是钻了进去，小圆键由白变灰。我拿软布揩了琴键，又拂了琴身，用牛角的拨子试了试琴音——还好，四根琴弦都在一个调上。
一大堆陈年旧歌在脑子里接连着蹦跳出来，可我不打算老调重弹，选了《荷塘月色》和《天在下雨我在想你》。因为静，琴音就显得极响，惊得蜷在沙发里的大黑猫几次抗议，将黄眼珠子毒毒地亮给我。其间，烛光配合，没有灯花，不跳，没有风吹，也不摇，让我的心情大好。外边的风大起来，先是有一个饮料瓶子在院子里疯跑，咣啷啷地四处碰壁，接着，窗上让我粘贴窗缝的胶带被掀揭起一个角来，扑啦啦拍打窗扇，像是一个多言的村妇在放肆地鼓噪。风有隙可乘，直扑烛火，火苗几欲被吹灭，歪斜着身子，立刻将烛身烤得泪流遍体。我赶紧拉上窗帘，于是，窗帘就让风恶狠狠地一阵阵鼓荡。窗帘挡住了风的前锋，可还是有余匪袭来，烛火便一栽一仰地摇曳起来，像个醉汉似的。我抽出一本厚杂志来，呈“人”字立在桌子上，挡住贼风，烛火立刻挺直了腰身，可南墙却被黑暗笼罩。
小桌上立起书，琴只好让位。我开始坐下来读杨红樱的《四个坏小子和美女老师》。读惯了写给成年人的书，尤其是常读余秋雨的文章，一下子来读儿童文学作品，犹如从听西洋大乐改成听民间小调，轻巧得心地宽阔起来。胶带在窗扇上扑打，H4们和米兰老师却在肯德基店里吃着甜筒。
我的眼睛伤在旧年的就着油灯读书上，如今看了——22页，就觉得眼珠子要鼓出来，便合了书，等着听雨声。
前几天的雨都是没有声音的，春雨么，喜欢“潜入夜”的。今晚的雨一定会有响声，因为预报是“雷雨”，且过了谷雨好几天了，已经是春天的尾巴了，雨还能轻悄悄地“细无声”？
果然，一个秀气的闪电过后，传来雷声，沉闷而悠远，不像是雷声，因为它优雅得没有一点气势。雨开始下起来，沙沙沙，沙沙沙。我想，我的芍药一定是摇头晃脑承接甘露的。还有我的玉树和我的南洋杉。
雨水在屋顶上居然汇集成流了，顺着瓦口滴下来，是滴不是流。因为刚才那个饮料瓶子正好滚在瓦口下边，水点子滴打着它，像一面顽童的小鼓似的，嘟，嘟，嘟，节奏感很强。嘟嘟嘟，水点子紧起来，几乎分不清鼓点。终于点滴变成了一条线，鼓点也就变成了急催千军万马的频频战鼓。
听不见了胶带拍窗，我撤走了立书，还给南墙一片光亮。窗帘静垂，仿佛是台上的幕布拉起，将紧锣密鼓掩藏在了后台。
雨下得急起来，瓦口流下的水越过了饮料瓶子，溅打着水泥地，哗哗的极其响亮。我开始心疼起我的花木来。本来应该享受和风细雨的，却承受起苦风凄雨来。芍药膨大的花蕾，鸭脚木新发的嫩芽，还有清瘦的南洋杉，你们经得起这不速之客的蹂躏么？
如果有电，我会透过窗子看一看外边的景象，现在只好仰于沙发之上，静听雨声。
烛光在微微摇晃，有意无意的；窗帘在轻轻鼓荡，也是有意无意的。大黑猫跳到我的腿上，他一定是觉出了冷，想依着我得到点温暖——你这可人的灵物，我也正想得到点暖意呢。
“下雨了么？”妻在电话的那一头问我，那一头是城市。
“下着呢。”
“明儿个多穿点，要降温。”妻的话语就是一件暖衣。
我听见孙女在喊叫，一定又是在淘气了。
胶带又开始拍窗，窗帘时而鼓起大肚子，时而又瘪下去。烛光剧烈地摇晃起来，一度倾侧得厉害，让它舔得再一次淌下烛泪来。
这一波是风搅雨，胶带一阵猛拍，雨点子啪啪打在窗子上。我猛地站起，黑猫滚落下去，对我的举动大惑，瘆惨惨叫了一声。我踢他一脚，他一跃又窜上了另一只沙发。
烛光一阵剧烈的摇摆，一度小如蓝豆。
这不春不夏的雨！
猜你喜欢：
刘秋来：哑佬的油漆团队
王蒙：不设防仍然是我的始终不悔的信条
【No.981】经典一句
【经典品读】朱熹：等闲识得东风面，万紫千红总是春
上一篇：狗眼看人低
下一篇：卖艺不卖身OR卖身不卖艺？