带你发现更好的自己
作者:苏言
“斜眉悼乱世,冷眼看苍生”。
或许冥冥之中自有注定,张爱玲这个名字不同寻常。
所以她的处女作《沉香屑:第一炉香》惊艳了整个上海,所以同年《金锁记》《倾城之恋》《封锁》等小说能够横空出世,震惊整个中国文坛。
然而这位绝世才女写小说向来狠辣,她笔下的故事常常凉薄冷硬。
她写着父权社会的冷漠、人性的恶毒、谎言与欺骗。她毫不留情地撕开温情的假面,让我们看到生活背后的千疮百孔。
《半生缘》或许是唯一一部被她偏爱的作品。
尽管这个故事看上去冰凉彻骨,然而实际上却带着少有的温情。
这本书讲述了旧上海的几对年轻人的爱恨情仇,他们曾经都是有缘人,最后却各奔东西。
几个平凡的众生男女,世钧、曼桢、叔惠、翠芝,他们之间也有着那并不离奇的痴爱怨情。
Part.1
情不知所起,一往而深
每个爱情故事的开始,总是云淡风轻。
世钧与曼桢的相识像极了无数“玛丽苏”电视中的男女主角。
一个是想要证明自己外出闯荡的富家少爷,一个是坚强承担家庭的独立少女。
因为一只丢失的手套,两人开始有了牵扯。时间一长,是两颗心便越走越近。
他们的爱情与大多数普通男女一般,平凡而美好。
曼桢忙于照顾家庭,他们就只有晚饭前后的时间见面,还是跟一大家子人一起。
可是就这样,两人仍然心满意足。
“他所爱的人也爱他,想必也是极普通的事,但是对于身当其境的人,却好像是千载难逢的巧合”。
所以每次两人围炉漫谈,听着窗外卖豆腐干的吆喝声,都能听出一种地老天荒的滋味。
这边世钧与曼桢爱的轰轰烈烈,那边叔惠与翠芝一见钟情。
世均返回南京时,一并邀请了叔惠与曼桢。
然而令叔惠没有料到的是,他的南京之行是充满挫败的,阔太太们对他的轻视是他平生未曾遭遇过的耻辱。
在这群人中,只有翠芝对他十分和善。两人之间的情愫说不清道不明,翠芝主动给叔惠写了信,然而叔惠却因为自尊心逃开了。
爱情从来不是两个人的情深意重,它还夹杂着对现实生活的世故妥协。
一趟南京之行是四个人悲剧的开始。
门第与现实成为曼桢与世钧两人之间的鸿沟,也生生隔开了叔惠和翠芝。
从那以后,四个人眼睁睁看着感情错位却又无力回天。
曼桢被姐姐囚禁,翠芝与世钧结了婚,叔惠远走他乡。
四个人的情深意重,最终输给了命运,只能成就半生的缘分。
Part.2
时光里背道而驰的姐妹
“《半生缘》要是有前传的话,最动人的一幕应当是曼璐告别豫瑾去做舞女”。
曾经在网上看到过这样的评论,我深以为然。
《半生缘》中曼璐的出场令人印象深刻,她画着浓重的彩妆,毫无顾忌地穿梭在各种男人之间。
顾家的楼上楼下显然是一个泾渭分明的世界。
楼上的一家三代过着清贫安乐、和谐安逸的生活,楼下的女人却如同暗夜中的魑魅,她使唤着佣人,招呼着寻欢作乐的男人。
久而久之,两个世界越来越远。
本该无话不谈的姐妹,本该相亲相爱的家人,都成了唯恐避之不及的陌生人。
楼下的女人用自己的牺牲换来了楼上一家三代的安稳。
因为有了她,曼桢能够读完大学,弟弟们个个都在读书。然而随着弟妹的长大,她已经成为顾家迫不及待想要抛弃的包袱。她是自己所供养的家庭的耻辱。
她最终还是如愿结了婚,“上了岸”。
然而嫁给市井之徒祝鸿才,是曼璐走向深渊的开始。
婚姻中的所有不幸,她只能照单全收。与张豫谨的美好回忆是她黑暗生活中唯一的一丝光亮。
然而最后的光也熄灭了,张豫谨爱上了她的妹妹曼桢。
从那以后,她开始伸手向顾家讨债。
她囚禁了自己精心培养的妹妹曼桢,亲手把她变成和自己一样的可怜人。
在她质问出“我也是跟你一样的人,一样姊妹两个,凭什么我就这样贱,你就尊贵到这个地步?”这句话时,十几年不被公平对待的心酸化作了满腔的仇恨。
曼璐始终不知道,曼桢对她有多少愧疚与感激。
她曾经为了维护姐姐毫不犹豫地与世钧争吵,甚至想要解除婚约。她曾经也想要努力出人头地,然后带姐姐离开深渊。
只是,她们永远都不会知道彼此的痛苦与挣扎。
曼璐只能在悔恨中死去,曼桢也只能选择继续生活。
Part.3
十年恍然一梦
莫泊桑在《一生》里写:“有时,我可能脆弱得一句话就泪流满面;有时,也发现自己咬着牙走了很长的路”。
曼桢就是这样。
曼桢再次见到世钧时,已经过去了十四年。
十四年里,她遭受囚禁,失去至亲,想过一死了之,最终还是选择坚强的生活下去。她咬牙走了很长的路,最终在见到世钧时,泪流满面。
博尔赫斯说,“使他觉得遥远的不是时间长,而是两三件不可挽回的事”。漫长的时光里,他们最终回不去了。
当曼桢和世钧坐在小酒馆里回首往事时,叔惠和翠芝坐在温馨的家里两两相对。
叔惠不知道,翠芝结婚的那个夜晚,她曾经大哭一场,那时她满心牵挂只有那个醉了酒后执意回家的自己。
明日隔山岳,世事两茫茫。隔着往日的时光,四个人再度相见,虽然都有所托非卿此生虚度的怅惘。可是他们已经足够幸运,因为他们此生都在最好的时光里。
Part.4
被偏爱的缘分
在张爱玲的小说中,精打细算的感情太多。
“半堵残墙,野火花树下范柳原半真半假的表白;港岛的环山路上乔琪开着车亦步亦趋跟在薇龙后面;曹七巧翘着小脚抽着鸦片烟心里干涸似沙漠;一颗火油钻换一句:快走。汉奸和情人各怀鬼胎。你方唱罢我登场,衣香鬓影,情话绵绵,动辄倾国倾城。一场恋爱大戏什么都上齐了,唯独没有爱。”
然而在《半生缘》里,主人公是被偏爱的。
这份美好的爱情,这个人格健全的女主人公,在张爱玲笔下,只此一份。
曼桢与世钧在历经世事浮沉,百转千回之后,依然拥有彼此最深的情意,叔惠与翠芝的感情亦是如此。
不管他们经历怎样的变故,我们始终明白,他们之间曾有过刻骨铭心的感情。
张爱玲的文字充满了烟火气息,世俗的琐碎在她的叙述下更加细致入微。她描写的不止是爱情,还有命运的浮沉。
她让我们明白,在经历灾难性的巨变以后,被粉碎的只是生活,却不是爱情。
这个惊世才女把童年的阴影化为文字,在平缓的文字中揉入苍凉。
无论后人如何评说,她都在那个烟雨迷蒙的时代兀自绽放,遗世独立。
或许正如罗曼罗兰所说,“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”
张爱玲《半生缘》的精华解读版已在哲思领读上新,点击“阅读原文”了解更多详情!
哲思领读&《她被赋予的人生》
中奖名单如下:
序号
姓名
联系方式
1
麦青
152哲思领读1299
2
林熙
138哲思领读0019
3
廖玉娟
181哲思领读9557
4
周拓
138哲思领读8455
5
亦于
152哲思领读4179
6
宁子帆
183哲思领读8751
7
高婷婷
188哲思领读5978
8
李璐
183哲思领读3008
9
钟玲玲
176哲思领读8548
10
杨惠凝
130哲思领读8331
--精选回读--
一篇《背影》,我们都被朱自清骗了!
经典名著梗不是这么用的!救救中国观众吧!
《老师好》告诉我们,心有戒尺,才能行有所止
一个人可以多有趣,看完这三个人就知道了
电台|谢谢你,樱桃子桑
图|来源网络侵删
关于作者:苏言,打游戏的御姐心,写文字的小萝莉。公众号:哲思领读()
记得点好看呀~
关键词: 这才是被作者“偏爱”的女主角……
上一篇:哲理短句唯美说说特性签名
下一篇:QQ繁体伤感网名想見不克不及見的痛