痛并高兴的灵魂

——张兴云的诗歌世界　　“我喜欢这种坐禅式创作，一生中能有几种这种静若止水，在多次寂静中，只有诗歌带来的响声。”这是一个具有诗心的人，这是一个真正的诗意灵魂。诗人张兴云以诗歌建构自己的人生，以诗歌见证自己的存在。　　在当下，纯粹的诗人越来越少。物质主义的喧嚣、空洞的浮华和低俗的狂欢掩盖了灵魂的痛苦和欢乐。此种背景之下，诗人张兴云越发凸显他的独特个性，他的人性魅力。在豫东我们这个圈子里，大家习惯称呼他为农民诗人。虽然农民在一些有权有势有钱的既得利益者眼中已经失去了光鲜，成为一个接近灰色的形象，但对于我们而言，这个称呼内涵了亲切和敬重。我们和家人不是农民身份就是农民子弟，土生土长、土头土脑，我们是大地的孩子。　　张兴云家在永城市李寨镇，抗大四分校和千年银杏树塑造了这片土地上的人民，他们朴实、热情、坚毅、执着。张兴云有过入伍从军的经历，因此性格豪放干练，饱读诗书又让他情感丰富、视域宽广。子女皆成家立业，外出务工，十几亩田地要靠他一人耕耘劳作，农闲时他也外出打短工、做生意，但这些生存的挣扎丝毫没有减弱他对诗歌的嗜爱，他始终是一个诗人、一个痛并快乐的歌者，上千首诗歌让他的人生熠熠生辉，使他获得了自救、超脱和灵魂的高扬。　　一　　作为一个农民诗人，书写大地、田园意象、自然童趣是他的职责也是特长。于是，“露珠”、“野草莓”、“桃花”、“豆角藤”、“苦楝”诸如此类的物象进入他的视野。对于这些物象的处理，诗人往往能抓住其内核、意趣，原汁原味地传达其质感。　　“戴着红兜兜/在绿波上嬉戏/风一来/露出鲜嫩的微笑。”（《野草莓》）田间地头最不显眼的植物在诗人眼中充满生机和灵性。形象的修辞、动感的语流、色彩感极强的词汇展现出童稚和阳光。大自然如此新鲜可爱，“让我饥渴/让我想起光屁股童年/和两分钟眩晕”，这种投入也是生命的释放。“我常凝望不敢触摸/生怕一伸手/浑身的红尘令它们关门不见”（《露珠》）。露珠是洁净、神圣的化身，留给作者的感觉是“尖锐而短暂”。身在红尘却守望圣殿，宗教的虔诚让诗人的在场变得如此纯粹。苦楝在冬天“叶子一片片落光/赤裸裸的你/举着一串串杰作”。诗人没有采用“四月八打楝花”的意象，直接切入生命的尽头，虽然平凡、虽然枯燥，但“人间记住了/你的一味苦口良药”。存在被荒芜的痛苦在诗人的心中更加深刻，苦楝便是一种象征，然而因为“收药材的白胡老头”之类的发现和惦记，获得最后的一点安慰，让生命瞬间光彩起来。　　诗人的诗意来自于童心，来自于记忆深处的童趣。因为童心依旧，诗人所以与众不同，在寻常的生活中不那么落寞，在红尘滚滚中不至于堕落。“丢失童心是个什么味道”，“我爱上打水漂/让寂寞生出翅/让一汪死水开出花朵”，“在精神匮乏的时代”，通过这种游戏“给灵魂找点乐趣”（《打水漂》）。诗人是孤独的，但是因为坚持少年的纯真、童心未泯而并不寂寞。生活的乐趣无处不在，当然，写诗也是其中一种。　　二　　每个人都在生活中，但是什么样的生活才接近生命的本义？梭罗通过他的《瓦尔登湖》展示了生命最大程度的灿烂和光华。对于一个思考者、一个诗人，生活的要义不是寻找物质财富的最大化、不是为功名利禄蝇营狗苟，而是详览自然万物的细微风景、倾听内心的波动、灵魂的呻吟和乐声。“写作也是通过对梦想的建构来解脱内心的焦虑，无助和孤独，也是拯救精神受难所。”张兴云是一个歌者，通过他的诗来结晶生活深处的痛和灵魂的声响。　　“半夜/我发现我身体的火焰越来越多/燃烧的火焰越来越旺/它们不分前后/围攻燃烧/它们让我痛不欲生”（《火焰》）火焰从一朵到一万朵在体内游走、反叛，促使存在的痛苦异常醒目。我们不妨推测，火焰来自时间、年轮和沧桑的经验。一辈子从土里掘食、到部队历练、打发孩子成家立业、东奔西走，酸辣苦甜咸五味发酵，不经意间岁月匆匆、年华即逝。为谁而活？自身何在？这火焰不能不点燃深藏的痛楚和压抑已久的心声。　　“一个突然醒悟的人/露出三十八岁的锋芒/和鲜红的血”（《闪电之一》）。面对闪电，“卑微的生命”成为“一棵敢流血的苦楝树”。在这里闪电也许是命运的象征，诗人是个清醒者，不肯屈从于命运，敢于“号叫”，敢于抗争，“他刻下闪电/对一个平凡人的误伤”。被闪电击中的苦楝树具有了哲学的意义。　　对生的意义的探寻让诗人忘却庸碌，超脱红尘，思想日渐澄明。背着天空和春天累死在花蕊中的蜂、冒着风雨雷电葬身回家路上的蚁，它们的幸福让诗人羡慕，诗人甘愿“在这灰茫茫的人间/活在一只蜂的歌唱中/活在一只蚁的归家中”（《这样死去是幸福的》）。参透生死，坦然面对，诗歌升华了诗人的人生境界，在创作中获得恒久的解脱。　　三　　“我常在写作之前，沉浸一种美好的万物中，沉浸一种境界内，之后再用一个个汉字串成串，组成诗”。对于诗歌创作张兴云是虔诚的、是用心的。也因此，他的诗歌不局限于乡土、不局限于通俗，博古览今海纳百川让他的写作手法多样，诗艺日益成熟。收在这本集子中的诗歌大部分讲究技巧，讲究语言的锤炼，讲究意象的营造，表现手法有着实验性、先锋性，有的甚至接近晦涩的学院派的风格。诗人创作力旺盛，虽然多产却能基本避免自我重复，体现诗歌艺术的多声部、多重奏。　　“黄绒绒的羽毛/红亮亮的小眼睛/一展翅栖在窗玻璃上/留连徘徊”（《新年的阳光》）。诗人把新年的阳光喻成一只小鸟，“甜甜的声音/歪着小脑袋微笑”，这样的比喻确实够新颖的。那种充满希望、喜悦的质感确实能让读者的感觉敏锐起来。　　“当我饮完杯中酒/我看见马头上的两只眼睛/如两部熔炉/将利剑熔成两根细丝/静止马头上”（《最后一匹马》）。这首诗采用蒙太奇手法，将几个片段叠合成一段微电影。“我”在酒店里喝酒，举杯、饮半杯、饮完杯中酒，这期间那匹马浑身腐烂、只剩一架马骨、连马骨也化为虚无，“所有的马都去了远方/不知什么原因，一匹马成了马头琴”。短暂的瞬间展示了一匹马的一生，将存在的荒诞凸显无遗。无论是意象还是技巧诗人都显现了独创能力，让读者对他的诗多了一层更深的理解。