我不相信这是春天。
低的，低的，这是一块已经低得要压到我的头上的一块灰布。我不相信这上面曾经有过金红的太阳，我不相信这上面曾经有过镜子样的月亮。不会有这些。这都是梦中的事，这都是幸福的人骗着不幸的人的话。你相信么？你相信这下面会有一片油绿的草地，青的溪水旁边有一株粉红的桃花，花下有一位青年的男子正在抱着——什么？我不相信。我没有勇气能再写下去。
灰色的布上更滴下丝丝的细雨。这是春雨。这纵然不像春天，然而她终是春天。春天！春天！我要走过来在你的小嘴唇上紧紧的咬你一口。
细细的雨丝穿过油亮的树枝。枝上有两张去冬的残叶，新芽已经饱饱的像眼泪一样的在枝上缀着。这是转瞬就要展开绿的叶儿的，这里面酝酿着无限的希望。希望？什么是希望？人间还有这样的事吗？我放下了窗帘不敢再想到这一切。
已三星期不见小萍，青草蓬勃的冒雨从地下往上钻出。我是一只瓶水十日不曾换了的憔悴的花。
憔悴的花，希望有新鲜的水。
水在哪里？换水的人在哪里？“走了么？”“虽是不愿，但不能不走。”“几时回来？”“我希望是不走。至于回来，那要在两星期之后。”“春天是消逝得很快的哩！”“在我的心中，你的春天始终是明媚的。”“明媚的春光照耀着一对相恋的人儿。”“你觉得定了的决心是不会动摇的么？”“你觉得定了的决心是会动摇的么？”“我要不走了。”“我不相信，定了的决心是不会动摇的。”“我要不回来了。”微微的一阵风，野地里的一支孤立的玫瑰花不由自主的颤了起来。
——不知道厌倦的人是没有审择性的人，这样的人是没有个性的，是不配有他自己的。我们不能穿一件衣服十天不换，同样，我们不能爱了一个女子，便死心不再去爱旁的第二个。爱是不灭的，但这并没有说你的爱人是不灭的。女性是一朵容易憔悴的花；我们要做聪明人，我们不要在这朵花憔悴了之后才将她弃去。这样要使人说你是残忍，聪明人是要得了他的好处而同时又不使人看出他的坏处的。所以，我们所要的固然是要好的东西，但不要的东西你也不必在她不好了之后才不要，含蓄始终是一件美德。
我并不觉得莎菲不好，但我知道我终会有要觉得她的不好的一天。我不是不聪明的人，我只好这样做。
莎菲真以为我离开她是为了有事。她真以为我一定两星期之后可以从上野回来。莎菲，怎这样的不聪明？你得尽了我一切，我得尽了你的一切，我们为什么还要相并着不散？等着未来的厌弃吗？等着不快的悲剧吗？莎菲，我爱你，但我更爱我的自己，我不得不走了。杀人有时是应该的事；同样，骗人有时也并不是不应该的事。
露西还在捉着她的旧梦不放，现在莎菲又要步她的后尘了。我真诧异为什么她们都是这样的不聪明。
偶然的有了这个世界，偶然的有了我们的人，偶然的有了一切。什么时候有的我们不知道，什么时候要毁灭我们更不知道。一切都不值得认真。我们又何必定要防旁人的心碎？到上野去访紫君。她是一朵鲜鲜艳艳的花，我要来享乐我的自己……这真不像是春天。始终是阴沉着，始终是下着细细的雨，始终看不见你光明的太阳。太阳躲到哪里去了？难道小萍竟将光明也从我这里带走了吗？寂静的四周，深垂的窗幔，黄的灯光，黑的天空，涩的情怀，苦的相思，我终日终夜只是沉沉的在等待着。等待中的光阴是这样的缓慢，我真觉得两星期的光阴好像是两年一样。若不是春天还留看未去，我真不敢相信我的计算是没有错误。
谁说春天去了？桃花未开，燕子未来，我的小萍还不曾再回到我的怀中哩！昨夜梦见小萍睡在我枕上。我们拥抱着。两星期不见了，是要如何的抚爱，我不好意思在这里写下。
我问他会不会不爱我，他不回答，只是抱着我吻了一下。
今早醒来，天晴了，满房的太阳。蓝的天空吹着醉人的暖风。我一醒来就像被小萍吻看样的好过。是的，春天来了，什么东西都在恋爱着。
母亲买了一技桃花来放在我的瓶里。霞色的花瓣，嫩绿的叶子。我看了桃花，我又往镜中看看我自己，我并不嫉妒她。我知道在小萍的眼中，我一定比桃花更要娇艳。我看看镜中的我，映了桃花，我止不住也要对了镜中的我发出了爱情，我抱着镜子吻了一下。
此时假若有小萍在我的旁边，我能倒在他的怀中，我将我的嘴送上去给他吻，那将是怎样的快乐呀！春天！春天！我知道若不是因了有小萍在爱着我，你决不会平白的跑到人间来的。
——明日拟偕着紫君回去，经了七次的失败，她的嘴唇终于靠过了我的嘴唇，我的肉体终于拥过了她的肉体，这是怎样可夸耀的事，最后的胜利终是我的！莎菲不知是怎样？可怜的人儿大约还在做着相思的好梦哩！这样也能与恋爱周旋吗？眼泪，心痛，绝望，悲哀，自杀……即是碰见了她也不怕什么，我自有我的本领，我能使紫君不知道我以前曾爱过莎菲，我能使莎菲不知道我此刻又爱了紫君。
将这一些温柔的人儿在掌上颠倒着，我要做爱神国里的拿破仑。
一瓶的桃花都开得满满盛盛的，这是两星期后的又一个星期另四天了，小萍只来过了两封信。怎么到今天还不见回来？病了吗？我知道，艳的春光中，谁都要受不起相恩的磨折的。