父亲的眼泪

我有了儿子，父亲高兴极了，自告奋勇道：“送回来，我和你妈带着。”然后，父亲喋喋不休地谈起自己带孩子的好处，自己是教师，有经验；你妈做事细心，亏不了孙子。接着，又说自己住的地方便利，小区一边是幼儿园，一边是小学中学和高中，都不超过半里路。　　孩子出生不久，丈母娘毫不犹豫，愿意担当免费保姆，而且先下手为强，串通妻子，把自己的外孙抢了去，道理很简单：“他爷爷那小城，啥破条件！”　　父亲知道后，气得暴跳如雷：“我的孙子，凭啥她带着？”　　我说：“已经抢去了。”　　父亲急了，在手机中叨咕着，说我丈母娘太没道理了，自己有孙子，干嘛抢走自己的孙子。又埋怨我不孝，这点要求都不能兑现，白养了。　　父亲甚至撺掇母亲，准备直接打孩子外婆的电话，讨要自己的孙子。最终被母亲劝住，父亲很丧气地说道：“我的孙子，我连笑声也没听到一声呢！”　　我很惭愧，没有别的办法，孩子会笑后，把孩子的笑声录下来送给父亲，父亲工作累了，听听孙子的笑声，告诉母亲，解乏哩。　　父亲退休后，除了看书，就是写作，闲下来后，总是谈自己的孙子，并和母亲看孙子的照片，说哪儿像他，哪儿像母亲。据他说他孙子鼻子不高，是家族遗传，然后，就是一声长叹：“我的孙子呢，竟寄养在别人家。”　　孩子一岁多了，父亲只见了一次，是满月时。然后，孩子一直随外婆外公生活。父亲因为这和孩子外婆外公有了隔阂，他一直固执地认为孩子的外婆外公和自己有成见，和自己过不去，故意抢走自己的孙子。母亲劝：“人家帮你带孙子，应当感谢。”　　父亲毫不领情：“不稀罕，我们会带。”　　父亲是给别人讲道理的，而且分析事物入情入理，可是在这件事上，他一直就翻不过去，也听不进任何人的劝告。也因此他一直不去孩子外婆家，用他的话说，这叫气节。　　父亲把自己的亲家和亲家母隐然看作了敌国。　　母亲暗暗好笑，问他：“你不想孙子？”　　父亲不说话了，拿一本书看，一边唉声叹气，看了一会儿，又问母亲道：“你想孙子？”母亲说，孙子嘛，能不想？父亲又砸吧一下嘴说：“人家不打电话请我们去，我们好意思去？”父亲原来顾及着面子。母亲知道后，忙把电话打给我。　　我知道，这是让我传话的，又忙把话传给妻子。　　几天后，丈母娘的电话打给母亲，请他们去玩，当然，顺便去看看孙子。父亲冷着脸说：“不是为了孙子，坚决不上他们家的门。”　　但是去了，父亲仍笑呵呵的。　　后来，孩子给父亲母亲带半年，父亲电话来得勤了，几乎是早汇报晚总结，孩子喊爷爷了，孩子会背一首诗了。有时，在手机中，父亲会让儿子磕磕绊绊背着古诗，完了，得意地道：“你爸教了一辈子书，还教不好你儿子？”　　当然，孙子争到手，父亲大概也感到做事太唐突了，总会关心地问一句：“你岳父岳母的身体都好吧？”然后，又宽慰似地说，“放心，时间一长，适应了就没什么了。”话里明显地表现出，父亲想把孩子继续带下去，不是半年，而是无限期延长。　　可是，孩子外婆却是掐着时间过日子，时间一到，就要我们随她一块儿去抱回外孙。我劝不住，忙躲了起来。妻子拗不过，随着去了。　　第二天，妻子回来了，告诉我，孩子抱回娘家了。　　我连忙问：“爸没说什么？”　　妻子说，爸哭了。我一怔，想象不出，温文儒雅一生的父亲也会哭，他哭起来会是什么样子？是小声抽泣，还是老泪纵横？　　一时，我的眼圈微微红了。　　妻子说，他们临离开时，父亲抹着眼泪说：“孙子在我这儿，我就不愁儿子儿媳不会不回来，就不愁过不上一个团圆年。”妻子说着，声音也喑哑了，红了眼圈。　　原来，无论多么儒雅的人，爱，永不儒雅，永远那么感人。　　今年过年，父亲，我们一定回家。　　作者:余显斌