那年他们上高三，都是拼了命学习的孩子，被学校集中在一起上课，他坐在她的前面，因为他成绩更好。他很高，她坐在他身后只能看见他雪白的衬衣领子和毛绒绒的头发，黑板不可望也不可及，她想让他弯点儿腰，低点儿头，可她不好意思和他说。
她想，他那样的人，注定要站在云端，弯腰低头，不适合他。他就应该坐得笔直，站得优雅，像一棵挺拔的松树，散发着干净清新的气息，在这座令人发闷的小城中遗世独立。
她看不见黑板，所以老师讲的一切都靠听，但即使这样，她的笔记也依然写得工整详细，有听不懂的地方，她就自己找书和习题，十点半下晚自习，她从没在十二点半之前睡过觉。
她知道，如果她和他说一下，她不必这样忙又浪费时间，但她不埋怨他，她享受这种迁就他的感觉，她以为以后的每一次晚课都是这样，可是——
那天数学课做卷子，她正疯狂演算时，他突然转过身，递来一张纸，然后又很快转回去。
这是她第一次看见他的脸，说来也许可笑，这么久了，她都不敢在走过他身边时偏头看他一眼，真的不敢！她总是低眉敛目，悄悄地走到自己座位。
他，是她见过最好看的人。
她小心地展平那张纸，他说，同学，二十题怎么做？她有些失望，这句话可真平常啊！他甚至不知道她的名字，她明明被老师表扬了那么多次！
尽管有些腹诽，但她依旧仔细地写下每一步过程，在他那行字下面。
可仔细想了想，她又把那张纸收了起来，自己撕了张便条，怕他等急，飞快地抄下过程，然后碰了碰他的肩膀，递给他。
他看了好一会儿，才趁老师不注意，偏头说，第三步开始好像可以用另一种方法解，而且更简单。她一愣，刚想说点什么，他又转回去了。
不一会儿老师提问，他举手，流利地讲出答案，又补了一句话，这种解法，是我们一起想到的，然后回头对她微微一笑，老师满意地表扬。这是第一次，她和他的名字被一起提及。
那天晚上，她做完习题躺在床上，翻来覆去地睡不着，好像心口燃了一团火一样，她爬下床，走到桌边拿起那张纸，上面有他的笔迹。她把纸放在窗台上，月光下，字迹呈现出华丽的银色，像是宝石的粉末，她伸手将那片月光挡住，字迹就又变成了黑色，她叹了一口气。所有的美梦，其实都只是一瞬间的光亮罢了。
这种时候，除了学习，她不能也不敢再想什么，又有什么值得想的呢？
可她越想忽略他的存在，他就越是在她的周围彰显存在感。
每天下课，她都埋头在胳膊里，装出一副在睡觉的样子，他有时和朋友聊天，有时去找老师问题，他的声音很独特，她能闭着眼在一片嘈杂中准确地捕捉到他的声音和他毫不掩饰的明朗笑声，那声音就像一汪清潭，一片碧草，诱使她心里豢养的小鹿跳出围栏。
最让她不能忍受的是，她装睡时，他会转过身来玩她的手指，将它们弯曲成猫爪子的形状，然后轻轻敲打她的指关节，像在敲击某种乐器。
她闭着眼，想，此刻，他嘴角一定噙着笑，那种恶作剧得逞的坏笑，他指尖的温度让她脸红心跳，她盼着那种温度停留下去，又害怕这样被同学看到说闲言碎语，她很纠结。
终于，上课铃响了。他转身听课，她则装出一副刚睡醒的样子，揉揉眼睛，窗口溜进来一抹凉凉的微风，带着花草的香气，吹拂过她的脸颊，碎发，手指还有心。
他的温度消失了，她冷静下来，一边听老师讲课，一边飞快地记笔记。
高三的第一次模拟考试时，他依旧坐在她前面，很巧。她有些庆幸，答完卷子她没有像以往一样认真检查，她看了看窗外的灌木丛，它们的叶子已经不像春天那样，呈现出嫩嫩的绿了，而是显出深邃的墨绿，像是端庄的妇人，吃过午饭在空中散步。
她又把目光转移到他的身上，他微微弯曲着背，似乎在思索一道题，纤长的圆珠笔像黑蝴蝶一样在他指间飞舞，她呆呆地看着，她想，她迷恋这种注视着他的感觉。
一模结束是在中午，最后一科是英语，她走（MEIWEN.COM.CN）出校门，阳光有些刺眼。她伸手遮着阳光，慢悠悠地前行。她看到地上除了她的影子，还有很多树叶的影子，一掠而过的飞鸟的影子，和另一个人的影子，他离得并不远。
她突然停下来，转身，却差一点撞到他身上，她又匆忙地后退。
他微笑，说，你家在这边吗？
她目光闪烁了一下，其实，她只是想去街角的冷饮店买杯饮料而已，但她看着他明朗的笑，却用力地点了点头。
那太好了！他说，这边没几个同学住，既然你顺路，那以后我们都可以一起走了！话罢，他看向她的眼睛，目光像是令人捉摸不定的闪烁星星。
她不解，她说，没有啊，很多人住这边的，比如那个……她话说到一半，他就打断了她，他说，想和你一起走，不想和他们。
啊？她有点惊讶，不好意思地低头，他的话真是充满了歧义啊，她可以理解为在他心里，她是有一点不同的吗？但他似乎并未觉察她的小心思，微微一下，然后就开始天南海北地和她聊起来，眉眼间神采飞扬，溢满阳光。
而她则只在他停的间隙点点头，评论几句，她本来就不是爱说话的人，和他在一起时，她就像一只发条坏了的玩具一样，只能倾听，不能言语。
她想，他知道的可真多啊，他说的好多地方，她连听都没听过！
她这样想着，不免就难过地垂下了头，她和他就像是太阳与月亮，山川与海洋，夏与冬，黑夜与白昼，永远不能在一起。他们差的又何止是一点半点呢！？她生于最普通的家庭，他则站在这座城的顶端……
又过了两个十字路口，她才抬头，却猛然发觉，他们已经走了很久了。她虽然舍不得和他同行的时光，可却不得不伸手碰了碰他的背。
我到家了！她说完，冲他挥了挥手，然后不等他回答，就飞快地跑过马路，她踏上另一侧人行道的瞬间，绿灯亮了，车流奔腾。他刚想跟过去，就被阻拦在了马路这边。
他无奈地笑笑，然后转身离开。
她在路的那边看着他离去的背影，她知道向往和他同行的女孩那么多，他一点也不落寞，可不知怎么，她觉得他身上就是有一种让她难过的东西。后来她知道她难过不是因为他，而是因为求而不得。
阳光那么暖地照在她身上，她却依旧觉得心凉。她飞快地原路跑回校门口，向着真正的家的方向前行。
她知道，他们就算曾经走过同一条路，也免不了最终的背道而行。