1
陈若思一直猜不透许可这小子葫芦里卖的什么药。
他翻来覆去地端详画上的形象：老式的金属框眼镜、蓬乱的头发、眉头紧蹙、嘴角下垂，一副苦大仇深的模样。画的右侧是一行七扭八歪的钢笔字：“陈哥在回家的路上。”陈若思不禁笑了出来，他觉得画得很传神，没想到自己的样子竟然这么怂。很久很久没收到过礼物了，如果这幅笔迹稚拙的简笔画算做礼物的话。还有随画附赠的一首诗：“你的声音飘荡在我心里，像那海水的低吟之声，像露珠依恋着美丽的花朵……”买尬！陈若思起了一身鸡皮疙瘩。联想到那天在厕所里，许可一边盯着自己撒尿，一边喃喃地说：“咱俩交个朋友吧。”他更是不寒而栗。
许可把画交给陈若思时，还特意卖了个关子：看你总这么严肃，送你一件能让你发笑的东西。现在，陈若思的确在笑，不过笑得很不情愿。知人知面不知心，对于这小子还得更深入地了解。
陈若思和许可是在市图书馆里认识的。他们都是那间总是坐满老头子的阅览室的常客。坐在一群邋里邋遢的老年人中间，这两个年轻小伙很扎眼，这一点他们自己也意识到了。阅览室里常年充斥着一股甜腻、朽烂的气味，在里面呆久了，便会昏昏欲睡，趴在桌子上打几个盹，再随便翻翻期刊，一天的时光就轻易过去了。
自打第一次踏入市图书馆那天起，陈若思就给自己定下一条铁规矩：绝不和任何人深入交往。只有这样，才能避免别人对自己隐私的打探，也免去了打招呼、闲聊、结伴吃饭等等一系列繁琐的事情。关键在于，这个世界上坏人太多，一不小心就会上当受骗或者被人轻视，成为话题。为了免受打击，最好的办法就是独来独往，把一切可能深入交往的人严格限定在路人的范畴，永远不给对方越雷池的机会。不过，这种自我保护措施实行起来颇有难度，因为总有些不速之客主动和他套近乎，有时躲也躲不掉。
不阅读的时候，陈若思喜欢坐着发呆，稍带着打量进进出出的读者。
随着年龄增长，他发觉自己变聪明了，能通过人的外貌举止，推测出背后的真相。比如，那个总在十点钟准时出现的中年志愿者，应该是个老光棍，因为一旦有打扮入时的女读者进来，他的目光就在人家身上睃巡不止；那个身体几乎弯成直角的糟老头，每隔半小时就得出去一趟，肯定是前列腺有毛病；还有那个一向衣着靓丽的老女人，浑身都是便宜货，而且是个寡妇，常与她同来的老头是她的相好，别看他们一点亲昵的举动也没有，其实是假正经；此外，还有乞丐装束的重度精神病人、浑身酒气的酒蒙子……
总之，进出这间阅览室的，要么是老弱病残，要么是懒散、古怪的边缘人，一想到自己沦落到与这些人为伍，陈若思的心就像被狠狠剜了一刀。
当那个高高瘦瘦、一身运动装的身影第一次进入陈若思的视野时，他推测这个傻里傻气的小男生多半是个学生。可是，没有哪所学校是一周七天全放假的，而且这个学生模样的家伙从来不带课本、习题什么的，每次两手空空地进来，专门挑《汽车之友》、《时尚健康》之类的休闲杂志看。种种迹象表明，这是个正值学龄却不上学的问题少年。
更耐人寻味的是，只要陈若思多看他两眼，他就会警觉地与之对视，蹙眉、瞪眼、撇嘴，一副咄咄逼人的架势。这时候，陈若思总会提前收拢目光，表明自己没有不良动机。可是这种陌生人之间相互意会的表达方式，对这个“问题少年”却不管用，对方似乎有意和他叫板，经常莫名其妙地长时间盯着自己，让陈若思很不爽。
2
那天，陈若思正在卫生间小解，耳畔忽然传来急促的脚步声，听惯了老头子们拖沓足音的他有种不祥的预感，扭头一看，果然是那个“问题少年”。这家伙在陈若思身后绕来绕去，好像满怀心事，搞得他如芒在背，尿了半截怎么也尿不出来了。
“咱俩交个朋友吧。”问题少年突然来这么一句。陈若思抬眼一看，这家伙正一本正经地注视自己。看着墙壁上不雅的涂鸦，陈若思产生了不好的联想，这家伙难道是……
撒泡尿他也来捣乱，陈若思火气上来，真想冲这个不识趣的家伙大吼一声“滚远点！”或者什么都不说，直截给他一拳，这才痛快！可是，无论如何也不能那么做。
四年前那一幕时不时地在陈若思脑中重现，像一道总也不结痂的疤。
那是个阳光灿烂的星期天，在一家“屈臣氏”门口，陈若思突然捡起一块碎砖，揪住一个刚刚从超市里出来的陌生人，抡起砖头就是一下，众目睽睽之下，打得那人头破血流。
“你干嘛？你谁呀？”挨打的男人满脸的惊惧和疑惑。
“警告你！我不是好欺负的！”陈若思说完，扔下那个惊魂未定的陌生人忿然离去。
在派出所做笔录时，陈若思声称他打人的动机是：那个人往地上啐了一口痰，是有意针对他的。
“啐了口痰，你就打他？”警察问。
陈若思回答：“那人手里拿着屈臣氏洗发水，是在暗示他‘屈服称臣’！”
警察蒙了，但事情不能完。
挨打的人也不是善茬，狠狠敲了陈若思他们家一笔。家里为陈若思交了罚金并支付了伤者的医药费之后，带他去医院精神科检查。医生的诊断是“关系妄想”。所谓关系妄想，就是把与自己无关的事情想象成与自己有关，也包括对词语的荒谬解读，属于精神障碍的一种。
那一年，陈若思二十三岁，刚从财经学院毕业，在一家私企工作。因为担心复发，父母把陈若思的工作辞掉了，让他在家吃药静养。
自从被扣上了“武疯子”这顶帽子，陈若思的生活就变了样。左邻右舍闪闪烁烁的目光，亲朋好友的刻意回避，让他领略了这个世界的另一番面目。他变得不愿见人，少言寡语，情绪经常处于应激状态。
医生说，他的认知有问题，他看待世界的方式不正确，这是病的表现。陈若思却不这么认为，在他看来这个世界浮躁、冷漠，如果说有病，病的是这个变态的世界才对！当陈若思坚持这种看法时，医生又说，这是偏执，也是病。每次去看医生都像上班时被领导训斥一样，窝一肚子火，他干脆不去了。
其实，大多数时候陈若思是有自知力的，他知道什么情况下该做什么、不该做什么，只有当压力太大或者遭遇挫折的时候，他才（Meiwen.com.cn）会有异常的举动。
“我叫许可，你呢？”那家伙还是不依不饶。
回过神来的陈若思斜睨了他一眼：“等我尿完再说行不行？”
“哦，那
我在外面等你。”
陈若思故意在卫生间里磨蹭了一会儿，想平息下怒气，同时盘算着该怎么打发那家伙。
从卫生间出来，他故意摆出凶悍的架势，指着许可的鼻子大声质问：“你干嘛总盯着我？”
许可显然被吓到了，眨巴一会儿眼睛，嗫嗫嚅嚅地说：“我，我，我就是想和你交个朋友。”说完，可怜巴巴地望着陈若思。
朋友？陈若思在心里反复掂量这个词。一个内涵多么丰富的词汇啊！他想和我成为哪种“朋友”呢？如今交朋友都是有目的的，这小子的目的是什么呢？
陈若思曾经有过一些朋友，而且都是死党。他享受过友情带来的温暖和欢乐，但是随着年龄增长，朋友之间的关系也变得越来越微妙，交往中要做的表面功夫远胜于内心真诚的流露。友谊是脆弱的，太容易瓦解，而维系友谊又那么累。这是陈若思的感悟。很长一段时间里，他宁愿相信这只是错觉，是自己太过敏感多疑，不过最终，时间还是坚定了他的看法。
看着许可那副样子，陈若思也没了脾气。有好一会儿，他们各自倚在楼梯扶手上，无话可说。最后，许可从裤兜里掏出一颗棒棒糖，递给陈若思。陈若思犹豫了一下，接过来攥在手里。
“吃吧，椰子味儿的。”
陈若思剥去糖纸，含在嘴里，一股沁人的香甜在口腔里漫漶。
接下来，许可开始了兴致勃勃的盘问。
“你多大呀？”
“比你大。”
“你家住哪？”
“挺远。”
“你是做啥的？”
“待业。”
……
对于陈若思这种敷衍的态度，许可毫不介意。准确地说，他根本没意识到这是敷衍。从这个十八岁男孩的身上，陈若思隐约看到自己从前的影子。
不过这种感觉很快就烟消云散了。当陈若思问起许可是做什么的时候，许可说自己是退役的特种兵。陈若思看着对方和自己差不多厚的眼镜片，差点笑出来，心想这视力也能当特种兵？而且他那松松垮垮的站相，根本不像是当过兵的。陈若思不想驳他的面子，只是冷冷地“哼”了一声。许可则在一旁喋喋不休地讲述自己的从军经历：从抱着饭锅抢饭，到野炊时抓蛇……陈若思觉得他所描述的不是军旅生活，倒像是一次夏令营。
陈若思听得很烦，却不忍打断他，因为在每段话开头，许可都要加上一个“哥”字。哥你听我说、哥你知道吗……有了这一声声亲切的开场，后面的胡说八道也显得不那么讨厌了。
那天，许可恋恋不舍地把陈若思送到车站。第二天，陈若思就收到了那幅画。
从此，许可就成了陈若思的影子，只要陈若思在图书馆内，无论躲在哪个角落，许可准能找到他。显然，许可交朋友的策略是一步到位，从素不相识直接过渡到亲密无间。
他俩在一起时，总是许可在说，陈若思假装聆听，心思却放在别处。除了当兵的事，许可的话题还涉及各种不靠谱的趣闻，有些是他的亲身经历，有些是道听途说，更有可能是他即兴编造的。许可眉飞色舞的讲述，偶尔会令陈若思心中生起一丝火花，让他对日渐疏远的世界重新有了兴趣。
相对于大多数十八岁的男孩，许可显得封闭而天真。他不关注明星，不玩网络游戏，一米九三的身高却不会打篮球，除了匹克和李宁不了解其他的名牌，甚至连手机都不用。许可只对汽车和健身感兴趣。
这是一个被父母的羽翼过度保护的小孩儿。在这样的孩子眼中，世界那华美的外衣还没被撕破。看着许可不谙世事的样子，陈若思经常这么想。
3
刚认识没几天，许可就提出要带陈若思去他家认认门。一想到要和许可的家人见面，应付各种关于自身情况的提问，陈若思就打怵。一番推辞之后，许可说只到他家楼下转转，不用上楼，陈若思才勉强同意。
许可的家离图书馆不远，步行十几分钟就到了。在他家楼下，一群老太太正在闲扯皮，想必是看到陌生人的原因，她们的目光在陈若思和许可之间跳来跳去，又交头接耳。
“又在议论我，妈的。”许可把头埋得很低，小声嘀咕了一句。
绕过那群老太太，许可指着五楼的一扇窗说：“那就是我家。”陈若思上下打量了一番，很普通的居民楼，很普通的铝合金窗子，与自己住的地方没太大差别。倒是窗楣挂着的大大的中国结，给这户人家平添了一份温馨与祥和。
“我爸说，这套房子将来给我结婚用。”许可幸福地说。
陈若思笑了笑，心想等到他结婚至少还得六、七年，到那时像这样的老房子能不能拿得出手就很难说了。
“哥，你结婚了吗？”许可问道。
“没有，没这个打算。”陈若思斩钉截铁地回答。
自从过了二十五岁，陈若思就不再考虑结婚的事了。他觉得自己不适合过婚姻生活。一想到有个女人成天逼着自己出去打拼赚钱，他就感到厌烦。一个人多自在！
从小区出来，经过一所学校，许可停下来伸长脖子朝校门里张望，眼神有些怅然。
“这是我上过的初中。”他向陈若思介绍。
站在操场上的一个中年男人迎上了许可的目光，冲他点点头，高声说：“溜哒啊？”
“和朋友溜哒一会儿！何老师。”许可热情地回应。
“高中毕业没有？”那人又高声问。
“毕业了！”许可的脸色倏忽间变得很难看，拽着陈若思仓皇离开。
“这是我初中的体育老师，他对我挺好。”许可向陈若思解释。
“那你高中在哪念的？”陈若思随口问道。
“我没上过高中，我去当兵了，特种兵。”最后三个字说完，许可脸上的颓丧一扫而光。
4
那天临近中午，陈若思正在阅览室里翻杂志，许可破天荒地领着一个女孩进来。那女孩看上去和他年纪相仿，白色T恤、铅笔裤、帆布鞋、还戴着一副圆形的黑色眼镜框，乍看上去有点像周笔畅，不过更清秀些。
许可抽出一把椅子，让女孩先坐下，然后向陈若思介绍：“这是我同学，苏蕾。”
苏蕾很大方地冲陈若思挥挥手，眼神中流露出超越年龄的练达，陈若思被那束凌厉的目光刺得心慌，心想，这小丫头来者不善。
到了该吃午饭的时候，陈若思很知趣地说要再看一会儿书，但还是被许可拽走了。
在图书馆附近的餐厅，他们（MEIWEN.COM.CN）每人点了一份套餐。付款时许可慢了半拍，陈若思抢先把钱付了。他觉得，三个人中他年纪最大，人家又管他叫“哥”，总要有个样子。
因为这是登陆本市的第一家连锁店
，所以价格订得奇高，三份套餐，共计八十四元。陈若思付完款就蔫了。苏蕾似乎有所察觉，说：“哎，好奢侈哦，下次我们AA制吧。”这一记马后炮，反倒让陈若思更不舒服了，他认为这是典型的市侩式的狡黠，得了便宜还卖乖。
不知是有意还是无意，吃饭时，坐在对面的苏蕾用脚尖碰了好几下陈若思的脚。每碰一次，陈若思都像触电一样，连忙把脚缩回去。苏蕾却得寸进尺，脚伸得越来越长。他疑惑地去看苏蕾，见她表情平静，全神贯注地吃着饭，没有一点异样的端倪。
这小丫头什么意思？在勾引我吗？还是我的关系妄想又犯了？
正当陈若思心烦意乱之际，苏蕾陡然开口：“平时都是你俩一起泡在图书馆吗？”她笑嘻嘻地看了看许可，又看看陈若思。
“是啊。”许可不假思索地回答。
“看来你们两个是好基友啊。”苏蕾一脸坏笑地说。
“不，不，我们只是普通朋友。”陈若思慌忙解释。
“哈哈！”苏蕾仰头大笑，“大叔你真逗！”
她居然叫我大叔？陈若思不由得扭头看了看映在玻璃窗上的自己的脸，哎，是有那么点老气横秋啊，犹其是那副戴了多年的老式眼镜。
“什么是基友？”许可又问。
看着他一脸茫然的样子，陈若思也笑了。连日来，他对这小子的戒备总算解除了。
吃完饭，苏蕾又张罗去打电玩。这一次是苏蕾主动去付帐，许可拦住她，替她付了。
她只是做做样子吧，现在的女孩啊，都这么精明。陈若思心想。
打碟机、跳舞机、电子鼓，苏蕾样样玩得老练，把一旁的陈若思和许可看得眼花缭乱。跳舞机上的苏蕾舞技娴熟，浑身散发的青春活力被她拿捏得恰到好处，既不扭怩也不张狂，很快就吸引了几个潮人打扮的男生过来围观。她跳了一阵，许可急着要玩，上去就跳，他手长脚长，动作像只张牙舞爪的大猩猩。
之后，苏蕾让陈若思上去试试：“很简单的，只要按照提示踩就行了。”
陈若思从没玩过跳舞机，环顾四周，有好几个人围观，他有些发抖。在任何场合，他都害怕成为焦点。苏蕾硬把他推上机器，然后在一旁指挥：“左、上、上、右……”陈若思按照苏蕾的指令，机械地踩来踩去。玩了几次，他感觉这游戏其实比自己想像的要简单。渐渐地他能跟上节奏，动作也不那么僵硬了。巨大的音乐声不断冲击着他，从耳鼓延伸到身体最里面，他感到体内某种顽固的东西被震碎了，随之而来的是舒畅和愉悦。
5
几天之后的一个晚上，陈若思接到苏蕾的电话，约他出来玩。
到了见面的地方，只见苏蕾只身一人站在路灯下，一向大大咧咧的小丫头竟然有些拘谨。她说她和家人吵架了，她高考落败，家里想让她复读，她不愿意。
发泄了一通对父母的积怨后，苏蕾说今晚不想回家了，让陈若思陪她去唱歌。
“叫上许可吧。”陈若思说。
“这么晚了，他家人不会让他出来的，他是笼中之鸟，连翅膀都退化了。”苏蕾这样形容许可，让陈若思感到一丝凄楚。
他们在一家门庭冷落的小歌厅要了一间小包房。
苏蕾的嗓音低沉而富有磁性，会唱的歌不少，不过那些歌都是陈若思不熟悉的，这就是代沟吧。一个八零后和一个九零后在一起，难免会格格不入。
陈若思不喜欢唱歌，而且这是他长这么大第一次进歌厅，他一边听苏蕾唱，一边喝啤酒，不知不觉就有些醉了。
唱累了的苏蕾，放下麦克风，也开始喝酒，当脸上泛起红晕时，她笑眯眯地看着陈若思，坏坏地说：“过来，让我靠一会儿。”
陈若思本能地把身体向后挪了一下，然后觉得不合适又挪了回来。这一举动把苏蕾逗乐了。
“对了，我得告诉你，那天吃饭时我是故意蹭你的脚，我想试试许可交的新朋友是个什么样的人。当时你一定想歪了吧？”
“那你觉得我是个什么样的人？”陈若思紧绷的身体放松下来。
“你和许可一样，都是木头、呆瓜。”
陈若思很有自知之明地点了点头。
接着，苏蕾向陈若思讲述了许可从前的事情。
初中时许可和她是同桌，关系不错。如同所有那个年纪的孩子一样，他们的交往也遭遇了来自同龄人善意或恶意的揶揄，原本纯洁的同窗之谊，在流言中也显得有点暧昧了。
不过，一切都在初三那年许可的一次离家出走之后匆匆结束了。事先没有任何征兆。一天夜里，许可偷偷从家里溜出来，独自去了火车站，踏上一列开往异地的火车，开始了一次莫名奇妙的旅行。身无分文的他，在另一个城市里独自游荡了三天，最后在当地派出所的帮助下被家人接了回来。
那一次出走完全没有动机，按照许可事后的解释：他想那样做，于是就那样做了。在平时，许可也常常没（MEIWEN.COM.CN）来由地做出些让别人看来“犯傻”的事，他自己浑然不觉。
陈若思回想起来，自己像许可这么大时也这样，在内心莫名冲动的驱使下，往往会做出一些匪夷所思的事情。许多年后他才知道，那是一种青春期的心理障碍，会随着年龄增长和认知能力的提高逐渐痊愈。当然，如果完全放任自流，也可能发展成严重的精神疾病。
因为那次出走，许可成了老师和同学眼中的异类。原来还对他略加管束的班主任，只告诫他不要违反校规校纪，其他方面就听之任之了。很快，同学间就开始流传许可有精神病，人人对他敬而远之。碍于环境的压力，苏蕾也和他保持距离。在学校里许可成了透明人，没人和他玩，没人答理他，他感到前所未有的孤独，却想不通自己到底做错了什么。他开始变得神经质，对于别人的言行举止格外关注，总是揣摩是不是在议论自己。成绩更是一塌糊涂。
上学只能让他越来越不正常，家里只好给他办了退学。
每当有人问起退学以后做了些什么，许可的说法是他去当兵了，而且是特种兵。像他这个年纪的男孩对于军人怀有天然的仰慕，于是一个令人啼笑皆非的谎言就这么诞生了。谎话说了太多次，连他自己都相信了。
得知许可的遭遇，陈若思感到头脑中被什么东西点亮了，不是兴灾乐祸，而是对自己一贯的狭隘与自怜的羞愧。是啊，这个世上不幸的人千千万，自己的那份痛苦在芸芸众生的痛苦里，只是一颗微尘罢了。
从歌厅出来，已经是凌晨一点多了。
“你真不回家吗？”陈若思问。
“说不回就不回！走，开房去！”
他们果真去一家小宾馆开了房。
苏蕾玩累了，加上喝了酒，脱掉外套便扑倒在床上。
“你随意啦。”她冲陈若思嘟哝了一句，便转身睡去。
你随意？陈若思被雷到了。他看着睡去的苏蕾，惊讶于这个女孩在一个并不很熟悉的异性面前，竟能毫无戒备地安然入睡。整个晚上，陈若思一次次起心动念，又一次次打消。他在苏蕾身旁和衣而卧，辗转难眠，最终在天光微明时悄悄回了家。
三个人一如既往地碰面、吃饭、找乐子。关于那天晚上的事，苏蕾再没提起，她和陈若思默契地维持着彼此间坦荡的友谊，好像什么都没发生过。
有一次，许可神秘兮兮地问陈若思：“哥，你觉得苏蕾咋样？”
沉吟片刻，陈若思说：“太开放了，不适合你我这种人。”
“嗯，我觉得也是，不过她人挺好的。”
许可的心思再笨的人也看得出。陈若思觉察到自己这么直截了当地给他泼冷水，是怀有醋意的。这份醋意让他不知所措。
6
九月来临，溽暑的浮躁气息渐渐消退，取而代之的是秋天的爽朗和清透。图书馆附近的林荫道上，梓树挂满了串串绿色的种子，像流苏般在风中摇曳。一团茂密的槲寄生攀附在一株梓树的枝桠上，乍看起来像一只绿色的鸟巢。陈若思想起在一本书上看过关于这种植物的介绍，它通常寄生在强壮的树木上获取水份和光照，同时它分泌的化学物质能提高寄主的抗病虫害能力，这是一种植物间的共生互利效应。
这个世界上的一些事物其实挺有趣的呢，陈若思一边走着一边这样想。
整整一周时间，许可和苏蕾都没来过图书馆。
陈若思心神不宁。难道他们有意躲避我吗？每当阅览室门声一响，他就忍不住张望，那个高高瘦瘦的家伙和古灵精怪的小丫头会不会在下一秒出现？他心里长草，什么好文章也读不进去了。
长久以来，他以为这个世界上除了自己的家人，再没有谁是值得他牵挂的了。对抗这个冷漠世界的最好方法，就是变得和它一样冷漠。可是现在，当他在图书馆里独守一隅时，原本以为早已超脱了的孤单和寂寞，又悄悄滋生起来。
又过了几天，许可终于来了。
在图书馆的大厅里，阳光从玻璃穹顶倾泻下来，温煦的光线中，许可亲热地搂了搂陈若思的肩膀，兴致勃勃地说：“哥，我要去上学了！”陈若思注意到，许可戴着一副崭新的黑色眼镜，原本愣头愣脑的他显得成熟了不少。
“我爸说，自从我在图书馆交到了新朋友，精神状态比以前好多了，应该可以重新上学了。”
陈若思直视许可，从对方闪耀着多彩光芒的眼镜片中，他看到了自己的投影——仍然是那个有些萎靡的形象。他把眼睛睁大，让嘴角向上翘了翘，于是眼镜片上的形象也随之振奋了一下。
“哥，你也换副眼镜吧，换成我这样的，会更帅！”许可的眉宇间闪烁着自信的光彩。“新学校离家远，我得住校，以后见面的机会少了。”
“你会交到更多新朋友的。”陈若思微笑看着许可，心里却有些黯然。
“但是老朋友也不能断了联络。”许可掏出新买的手机，拨了陈若思的号码。
“还有，苏蕾要去外地读高职，她让我代她向你道个别。”
……
陈若思把许可一直送到他家楼下，目送许可上楼，听着咚咚的脚步声渐渐微弱，直至消失。
返回图书馆的路上，他收到一则短信：下次见面时希望不是在图书馆里，换个有活力的地方吧——苏蕾。
初秋绚烂的阳光融化了满世界的阴霾，陈若思仰头望去，蔚蓝的天空里没有一丝云。他欣喜地打量眼前的世界，由衷地笑了。没错，苍穹下的这个世界，有时可憎得令人恨不得逃离，有时可爱得让人想去拥抱。
那么，该是拥抱她的时候了。