一
这年的秋季，是个令人哀伤的秋季。刚入七月，一个不幸的让人沉痛的消息传来：我舅舅生病了，是恶性脑肿瘤——也就是俗称的脑癌。
消息是哥哥用电话转告我的，猛一听，我便惊呆了，一阵伤心难过瞬间将我击沉，只是一个劲的追问：“怎么会这样？怎么会这样？我舅舅才四十三岁啊！”
哥哥则是舅妈打电话告知的，大概的情况据她说是这样的：一个月前，我姨父因喝酒猝死，舅舅去大姨家帮忙治丧时，身体还健康无事。自从回到武汉打工，身体就出现问题。先是经常无故发烧，反反复复都治不好。后来又出现无辜呕吐的情况，最后医生建议他到大医院做全身检查。于是在舅妈的陪同下，舅舅去了武汉一家大医院做了检查。检查结果出来，医生拿着一张x光片，单独会见了舅妈。他表情严肃的说道：“你丈夫的病情非常严重，很不乐观。”接着他指着所拿的光片的一个部位，继续说道：“他的脑袋里长有三颗肿瘤，并且是没有包膜的恶性肿瘤。直白的告诉你，他所患的就是脑癌。”
“啊！”舅妈闻言如雷轰顶，当时就吓懵了，她颤抖着问道：“脑癌？不会搞错了吧？他一贯身体挺好的啊？”
“当然不会搞错的！你丈夫确实患的是脑肿瘤。”
多么幻想得到的是一句否定的答复啊！然而现实终归是现实，舅妈镇定下来问道：“那还有治吗？该怎么治疗呢？”
“恶性肿瘤一般都采取手术切除，但这跟割韭菜相似，割掉之后它还会继续长起来的。换句话说，也就是不能根治不能痊愈的病。”说到这里，医生再将光片拿起，紧盯着看了一会，蹙着眉头又道：“像你老公这种情况，如果手术的话，风险极大。一个脑肿瘤尚且难做，更何况他竟长有三个。”
“那就没有其他办法了吗？那他还能再活多久？”舅妈声音哽咽起来。
“手术是唯一的治疗方法。如果不手术的话，可能就只有三四个月的时间。如果手术的话，或许能延长一年左右吧！”
“如果做手术的话，大概要花多少钱？”
“大概在十万元以上吧！”医生答道。
舅妈没有再问，她也不敢将真实情况告诉舅舅，只哄他说是脑袋里有些异常，得回家再去医院慢慢治疗。
舅舅果然被蒙蔽了，才入中年的他，怎么也不会把自己的病和绝症联系在一起。何况他对于老婆从来都是言听计从的，因此并不曾怀疑。
从医院回家后，舅妈就到处与亲戚打电话告知了这事情，当然也包括我哥，末了，又叮嘱哥哥千万别跟舅舅泄露了事情真相。
“那你打算如何呢？是给他做手术还是不做手术？”哥哥问道。
“做手术得十万多块钱，我哪里有那么多钱啊？你们都晓得，我家前年刚买的房子，现在房贷都还未还清。再说了，就算做了手术又有啥用？只能保住一年而已，终究还是会死的。因此，我打算不给他做手术，省的届时，落个人财两空，岂不更惨？”这是舅妈后来考虑良久的无奈的选择。
患上癌症，就等于得了绝症，犹如被判了死刑，可死刑犯还有上诉的机会，而癌症却只能听天由命了。这是可怕的而又无法战胜的病魔，面对它，人们只能无奈的一声叹息。我不禁可怜起舅舅来，作为一个外甥女，我和舅舅联系并不多，但他的身世及家庭情况我却是十分了解的。
舅舅全名吴冬生，老家是资溪县的一个名叫吴家岙的偏僻山区，那里山高林密，只能算是一个峡谷。即使是夏天，太阳从起山到下山，也就仅七八个小时而已。全村不过十户人家，在大山脚下建屋居住。种的田地都是在山坡上，开垦出来的狭长的梯田。由于山高路陡，交通十分不便，因此这里的人们无不期望能够走出这穷山沟。
舅舅一共是三姐弟：我大姨，我妈及舅舅自己。他的父母早已亡故，大姨嫁到余江，我妈嫁到贵溪，而他后来则经人介绍娶了个余江的老婆，跟随老婆一直在余江那边生活。姐弟三人总算遂了离开大山的心愿。然而，世事艰难，舅舅在余江靠着老婆生活并不如意。因为家里穷，他又没有别的本事，所以常遭老婆家人欺侮，甚至辱骂。在家中地位低下，所有一切都是由老婆做主，换句话说，也就是活的很窝囊。但这是没办法的事，舅舅除了忍耐别无选择。
结婚一年后生下女儿吴丽，后来又生下儿子吴刚。当两个孩子四五岁时，舅舅夫妻一同出外打工去了，一直打到如今。他的儿女先是寄托在我家由我父母照管，因此，我与他两姐弟非常熟络。待两姐弟渐渐长大后，舅舅又将他们接回余江读书。
再后来，我也出嫁了，对他家的情况便模糊了起来。只是听说他女儿吴丽才十八岁，就和一个男孩子恋爱并生了个女儿了。而她男朋友——也就是舅舅的女婿，他家境并不甚好，人虽然老实却也没有什么本事。这令我舅妈特别不满意，特别生气，认为她不该自己谈恋爱，不该选择这样一个穷小子，不该走自己当年走过的路。所以，一旦提起来，她就大骂吴丽：“你这只发情的母狗，就如此急着嫁老公，连父母都抛掉……”然而生米煮成熟饭，再怎么骂也改变不了她了。
儿子吴刚一直还在读书，据说今年刚考上武汉某所大学。现今舅舅生了此病，估计大学肯定是上不成了。
再有所知道的是他在余江买了一套房子，装修已好并入住进去了，但每月还在交月供。上次姨父逝世，我带着两岁的女儿到过舅舅新房一次。他家装修的挺不错的，舅妈特别爱干净，地板总是拖的一尘不染。可我女儿偏不争气，在她家客厅地板上拉了一泡尿。这使舅妈气坏了，一边不住的埋怨我没让她去厕所拉尿，一边赶快的就拿着拖把拼命的去拖。见她如此，让我非常的不快意。
虽然我和舅舅家往来不多，但我还是决定，等他回来之后就去探望探望他。两天后，打电话欲邀哥哥一同去舅舅家探望，不料哥哥却言舅舅虽已回到家里，又去鹰城（当地的地方市）的一家医院做了相关检查，还领了许多的中药回家去吃。但听舅妈称：不日将把舅舅送至他的老家吴家岙去养病。并且还叫哥哥及我老公一块去帮忙收拾老房子。
我一听非常诧异：“为什么要搬去乡下老家养病，而不在街上的家中养病？
”
“舅妈说乡下的空气好，水好，更利于养病。其实，她的意思不说也明白，就是想让舅舅在老家等死，然后葬在老家去。”哥哥似乎也很为舅舅不平。
既然舅妈决定了的事，也就是无法更改的事了。于是我就只好等待他们搬去的时候一块跟去，既帮助他们干活，顺带着探望舅舅。
我家所处的地址其实离他老家较近，不过四十几里路。而从余江的新家到他老家，则相距一百六七十里远。因此在他们动身的那天，我哥哥事先打电话嘱我，让我和老公自行前去，而他们则打车过去。
于是在吃过早饭后，老公就骑摩托车载着我往王担石出发。虽然隔着多年没去过舅舅老家，但路途却还是记得的。骑行半小时后，我们便到达吴家岙的山脚下。
我拨通了哥哥的手机，哥哥说他们一行还在路上，让我俩先等着。在那等候将近二个小时，方才看见一辆白色面包车开了过来。从车窗里伸出一个头来，正是我哥。他朝我俩挥手说道：“你们在后面快跟上。”
从这里上山的路是后来开拓加宽的土路，既陡且坎坷不平，道路两边都是竹林，一根根如海碗般大小的修长的毛竹林立其中。我们跟着面包车往山上又行了约七八分钟，终于到达了吴家岙的村头。
尽管许多年没有来这里，变化却依然不大。以前的十户人家现在仅剩下三户，其中只有一家新建了一栋三层的楼房。面包车在村头首户人家的晒场上停下，随即从车中共下来四人：舅舅，舅妈，吴刚，我哥。接着又从车里搬了许多东西下来，不但有被子，旅行包，还有电磁炉，电饭煲，熬药的小火炉，药罐等等生活用品，甚至还买来了许多的菜。我们也下了摩托车，上前跟舅舅等人打招呼。从表面观察舅舅，与以前未生病时并无什么两样：短短的头发，瘦削的脸庞，中等而瘦的身材。舅妈也还是跟以前一般的模样打扮：不变的阿姨式的短发，永远被描画的漆黑的双眉，壮实能干的身材。她一见到我和老公，就叫我俩去帮忙搬东西。等大家把带来的东西下完后，面包车司机将车子掉个头便转回去了。
居住村首位的那户也姓吴，是舅舅的堂伯父，他们听见有车上来，都出来立在走廊外观看，当看见来人是舅舅一行，伯母便惊奇的喊道：“冬生啊，你现在怎么带着一家人回来啦？”
舅舅还未答话，舅妈满脸堆笑的抢先答道：“是啊！姆姆！你老人家现在身体还好吧？”
“好，好！快进来喝茶！”伯母连忙请众人进屋去坐。
当下舅舅等人也不客气，都进入他家厅堂内并在一张八仙桌四围落了座。伯母忙着为众人倒茶端水，伯父又将刚才的问题再次问舅妈：“你们这次回来究竟是所因何事？”
一问之下，刚才舅妈强装的满脸笑容瞬间变成满脸愁容，她叹了口气答道：“不瞒伯父，冬生他现在生病了。现在回老家就是想让他在这里养病的。”
“哦！冬生患的是什么病啊？严重吗？”伯父转头观察着舅舅，表面并没看出生病的迹象。
“不是很严重，就是脑袋里有些积水。医生说把这些药吃完就应该没事的。”舅妈说到这，指了指外面一堆物品中的一个大塑料袋。
接着伯父又询问了一些关于舅舅病情的问题，舅妈都巧妙的一一回避并作了回答。最后伯父忧虑的说道：“你们家的老房子已经破败不堪，恐怕不好住啊？”“我知道，所以我带了外甥和外甥女过来帮忙收拾。”舅妈又抬手指了指哥哥，我和我老公。
堂伯父见舅妈是有备而来，就没再说什么。这时，隔壁的堂叔和堂婶闻讯也过来了。接着又是一阵说长道短的交谈，通过交谈我们得知，现在只有堂伯和堂叔及一家姓李的还住在此处，其他人家都早已搬走了。而他们三家的儿女们都在外做生意，只剩下几个老人在家带孩子。他们都还种着田，平时砍些毛竹挣钱。
舅舅听后说道：“现在我在家养病，也可以去砍些毛竹卖。一来能挣点钱，二来还能锻炼身体，有助恢复。”
看着舅舅计划的很乐观的样子，我不由一阵心酸，但却不敢表露出来。
谈论良久，终于舅妈说道：“我们先回家收拾房子去，等会再和你们聊。”
于是大家搬起带来的物品，朝舅舅的老房子走去。越过两座无人的破败的房子，便就到达了他的家。这是一栋普通的四拼结构的木房，由于久无人住，同样显得破败不堪。门口走廊上，到处布满蛛网，有几处屋顶因为瓦片松动，长年漏雨，把椽子都朽烂了。但总体而言，还没有倒塌的迹象。屋前照样是一块晒场地，除了左侧处栽着一棵碗粗的柚子树外，其余的地方杂草丛生，有些茅草竟比人还高。
大家都在走廊里站住，舅舅吩咐哥哥从后门进屋，然后再把厅堂大门打开来。
哥哥依言去了。不一会大厅门被打开，大家跨入厅堂，首先一股腐烂发霉的气味直冲鼻孔，再打量四周，除了一张香案和两张八仙桌之外，别无它物。厅堂屋顶也有几处漏雨点，长期的漏雨将地上滴出几个小坑儿。舅舅拿出一把钥匙，打开东厢房门，这个房间是他们以前的卧室。进入房间后，他又把房间窗子打开。借着窗户透进的光线，我看见房间里面摆设也很简单。仅两张床，两张桌子而已。
欲在这里开始生活，必须先把水和电弄起来。这里人吃水都是从山上直接用笕引到家中来。舅妈不知从哪儿寻了一把旧柴刀出来，她将柴刀递给哥哥，叫他去山上砍几根毛竹下来做笕引水。而这里的用电，以前都是布好线路的，只是长久没用，电线都老化并掉落下来。必须重新整理整理才能用。于是这任务便交给了我老公。接着她又吩咐我和王超帮忙打扫卫生。
我们几个都在干活，惟有舅舅在一旁看着。不一会，哥哥砍下两根毛竹下山，接着把毛竹对半劈开制成竹笕，一段一段的连到山上引水。水是山间的流出的岩水，经过几段笕引导最终流到房子旁边来了。舅妈把一口大瓦缸刷洗干净，放在那里接水盛水。这时，老公把电线也整好了，并且还帮他接了几只灯泡和一个排插。
水电搞好后，舅妈就开始准备午饭。做饭的家什都带来了，米，菜也带来了，但碗碟却是计划在这边买的，所以没带。然而这附近是没有商店的，若要买一点日用品，必须跑五六里之外的阜石岭去，若要买其它的百货，还必须上二十里外的冷水镇才行。因此，现在想去买碗碟肯定等不及，舅妈便叫吴刚：“你去那边爷爷家先借几个碗和碟子来，就说我明天买了之后还他。”
经过一番共同努力，午饭终于做好了。大家都坐于八仙桌上开始吃饭，舅舅吃的则是另外煮的新鲜肉汤。席间，舅舅舅妈问起我爸妈的近况，哥哥答道：“老妈因为和老爸感情不和，已经出走五六年了，到目前为止音讯皆无。老爸现在江苏打工，得等到过年才能回家来。说起来一家四口，天各一方。”
舅妈叹息道：“想不到你家竟也如此不尽人意。”接着她又谈起大姨，“你大姨今年惨遭不幸，老公突然猝死。现今儿子出外打工了，剩下她在家带着两个小孙子，也很是艰难。现在我家，唉——你舅舅一生病，往后也不知该咋办了？”