一条鱼哔哔啪啪地从屋里蹦出来，这是一条乌鱼，一尺来长的身躯，两手合不拢的胸围，有两三斤重。这么大一条鱼发起威来，一般人是应付不了的。这不，老王握着菜刀踉踉跄跄地从屋内奔出来。
这时正巧有人路过，看见一脸狼狈的老王，打着哈哈问：“老王，老婆不在家就追鱼呀？”
《追鱼》是一场经典的戏曲，说的是鲤鱼精和张生的爱情故事。老王当然明白了那人打趣的含意，面上一红，却佯装没听懂地大声解释道：“丫头昨天送来的，这么大，一个人几天也吃不完。还说是野生的，现在有这么大的野生乌鱼么？”
水泥路面毕竟不比屋内的粙面地砖滑溜，鱼身沾上一层灰土草屑，每前进一寸都要付出太多的努力，臃肿的腹部被地面顶起，导致头尾悬空着原地打转。其实，老王只是表面上气势汹汹的，走到鱼的跟前弯下腰伸出双手后，那动作便轻柔得如同去捧一个熟睡的婴孩。
鱼是老王的女儿送给老王庆生的，女儿前脚刚迈进门槛，就扭转身往回赶，说厂子里太忙了，不能请假回来陪了。不回来就不回来呗，老王也不勉强女儿，知道她对自己有点看法。前年女儿想要老婆子去帮带外孙，老王不答应，说儿子大学刚毕业出来，要买房结婚，哪能抽得出这闲工夫？女儿质问他：“外姓孙子就不是孙子么？既然这么偏心，为什么当初要生我养我。”他瞟了一眼站在一边眼泪汪汪的老婆子，火气大增，说：“嫁出去的女儿泼出去的水。你家不是没有公婆，干嘛非要为难我们？”上个月，老婆子去儿子家带自己的亲孙子去了，所以女儿心里不能没有想法，尤其女儿临出门时那古怪的一瞥，此时回想起来，肚子里好像有无数条小虫子蠕动。明知道我不会烧饭做菜，还买这么大一条鱼回来，面子上是好看，你个鬼丫头！
回到屋里关上门后，老王将鱼扔在地上，用刀指点着被摔得晕头转向的鱼幸灾乐祸地说：“你跑啊？你逃啊？你有一个跟头翻三万六千里的本事么？”鱼摆动着头嘴巴对老王一张一合的，似在抗议他关起门不是好汉行为。这鱼是淡水鱼类中的虎豹级动物，今天虽然不幸落到老王的手里，可第一个回合就将老王撂个跟头，就差一点就逃出生天，所以当然无所畏惧了。
老王的观念和老一辈男人一样崇尚大男子主义，田地里以及家内家外一切重活大事，再苦再累他都能一肩承担，而洗衣做饭生孩子才是女人的天生的职责，所以即使农闲无事，也照样过着衣来伸手、饭来张口的日子，而现在的家里只剩他光杆司令一个，大事小事都由不得他来挑选。一个月，勉强能将日子糊弄着过，想不到女儿明知他的短处，竟然还送来这样一条狡猾顽固的鱼来，无形中就是在报复他当初的偏执。女儿嘴上甜甜蜜蜜地告诉他这是一条纯野生的，为买到手她和别人抢宝贝似地争着抬价。野生的又怎么了，吃着就不死么？想当年一到洪水季节，他成天光着身子风里来雨里去，不知给家里弄回多少鱼，那可才是正宗野生的呢。
他记起鱼的要害部位便是腮了，只要抠紧了，任它有多大力也无处可逃。多少年没抓过鱼，连这一点技巧也忘了。老王找到刚才失利的原因，便得意地对鱼嘿嘿笑着说：“别狂，等我抽支烟，再来怎么收拾你！看样子，你也活过不少年头，经历也不凡，咱们算得上是对得上号的冤家了。哈哈，为你栽一个跟头，也值！”
鱼似乎听懂了老王的威胁，在地上急速地扭身摆尾，有点慌不择路地再次寻找逃离的路径。
老王在衣襟上揩揩手，然后伸进柜子里摸烟，拿出来时竟是一包金皖烟。这是儿子清明节回家祭祖时给他买的，一条二百多块钱呢。儿子说他总抽那种四五块钱一包的劣质烟，对身体害处很大。他当时把儿子臭骂一顿，叫儿子去医院里看看，问问那些整天哼哼哈哈的男人是不是都是被四五块钱烟给祸害的。
最可恼的是这次儿子和媳妇回家来接老婆子，儿子顺口要他也去，媳妇赶紧说：“去也行，不过得先把烟戒掉，不然的话会影响咱宝宝的健康！”老王心里鼓胀鼓胀地憋着一句话说不出口。不戒烟就不能去，要是真的较起劲来，你敢不敢先替老子办一张离婚证来？真是翻了天了！从前人们都说老男人是家中一宝，现在变成老女人才是宝了。
儿子买房时，老王去过那里，没啥好印象。他不晕车不晕船，想不到竟晕城。一进到那些高楼群里，就和掉进蜂巢一样，眼睛鼻子耳朵都不好使。说老实话，城市里到处都有钱，可也就是这钱造得这样乌烟瘴气的。儿媳妇那城里人的派头和鸟语，让他既虚荣又气闷，总觉得儿子配她是状元郞被点上驸马，荣耀只是外表。
此刻，这条鱼顺着墙角一路欢快地往前溜去，此时正在奋力地和一只腌菜罐子争夺着墙边的那道缝隙。
老王一手拎着菜刀，另一只手举着烟停在嘴边，不时地吸上一口，闭上眼享受烟在腹中翻腾游走的滋味后，才撮着嘴唇徐徐地吐出，再睁开眼看那淡蓝的烟雾迷漫开来。
老王偏爱吃鱼，对鱼的宰杀和烹制过程，可以说了如指掌，只是向来都动口不动手。老婆子能烧出一手好鱼，也就是得益于他那张无比挑剔的嘴。今天这第一回合虽说输了，但并没有使他丧失多少信心。“跑啊？钻啊？你要是能有土行孙的本事，我今天就饶了你一条小命！”鱼的尾巴扇在墙壁的啪啪响声，引起了老王的注意，他看看烟蒂还有那么一截，没舍得扔，就用刀指着仍然在与腌菜罐搏斗的鱼笑着说。
鱼真的太大了，烧熟了，三盘怕也装不下。他一个人要多少天才能解决得了呢？老王突然有点犯愁，不过他因此猛然想起几个平时比较好的老哥们。一个独自在家一年了，大家总笑他守活寡；另一个虽有子女，却你推我我推你，谁也不愿收留，活得还不如一条老狗；还有一个的儿子和自己儿子曾是同学，可惜早年上学路上被一场洪水卷走了。打电话，叫他们都过来一起解决这条大鱼，正好家里的烟酒都有存的，留在那里还碍眼。
哎，这么大的一条鱼，要是经老婆子的手烧出来的话，那味道一定好得不得了！老王心里忽然泛起一股酸酸的潮意来，这一个月的孤独，已经让他活得难免凄惶了，未来还有那长长的日月不用想像，看看这几个老哥们的样子，也就心知肚明了。
他摸出手机正打算翻找着老哥们的号码，忽然想起那条惊恐万状的鱼似乎有一阵子没弄出响动了。咦，怎么连影子也没有了呢？小罐不大，即使鱼能钻进那缝隙，也会露出头尾的。就算这家伙真的有土行孙的本领，也不可能将这陶瓷地砖或者水泥墙壁钻出一个洞啊？
他放下手机，悄悄走了过去，俯下身子自小罐两边望了望，然后探头从罐口边看下去，原来鱼正长身立于在罐身与墙角的空隙里，嘴一张一合的，像在祷告般地说着什么，那黑悠悠的小眼睛里透出一股乞怜的光。
看着鱼这滑稽相，老王仰起头咧开大嘴想笑，可突然心里空落落的，没有一丝笑的冲动，手中那枚烟蒂自嘴角落进了上衣口袋里……