人过花甲退休之后，常常会回忆童年的往事。我老家青阳杨田屋前的那棵老杏树，在记忆的深处永远思念，牵动着我的梦……
老杏树生长在记忆的深处，树的年轮就像大脑的沟回一样，储存着世间的风和雨、雪和霜、人和事。老家缑山村里人，自古到今户户都有栽杏的习惯，一到春天，村庄便为“杏花村”。一提到杨岭脚下张家老杏树，方圆十里人人皆知。我家屋前那棵老杏树，根深叶茂，绿荫如云，干粗枝壮，果大味美。从我记事起，就见它每年果实累累。初春，杏花争妍，而后青果满枝。夏初，红透了的杏儿笑脸迎客，近百里的果贩登门相争批购。老杏树上时有知了的阵阵叫声。嗨！真是看也喜人，听也醉人。
人离不开树。那棵老杏树总是在我们不经意间生长着，树在与人的守望中间阅尽人间的沧桑。我在小学读书时，家境贫寒。祖父、祖母和二伯、大伯相继去世后，父亲挑起养活十几口人的重担。虽然起早摸黑拼命地干活，家里还是吃了上顿，没有下顿，我有时便饿着肚子去上学。春天，杏儿虽未熟酸溜溜的，但还可以填肚皮。闲空时，我高兴地光着脚，穿着短裤，脱下外褂，赤裸膀臂爬树，甜美地边摘边吃。吃饱了，又摘一点放在褂中扎紧带下，在上学路上和同学们一道吃。杏儿黄了，每天爬树摘杏充饥。不过，若不小心，碰着“洋辣子”，可苦了。在树上一触碰此虫，顿时疼痛难忍。即使如此，为了吃杏充饥，往往忍着被它伤害。老杏树是救命树。
古人云：盛德在木。木之盛德就在于给人类以生命、家园、未来。人之盛德就在于珍惜和爱护树木。初夏，端午节前杏儿熟了，父亲早晚上树摘，或用竹竿打，妈妈、姐哥和我在下面用旧被单接，时有杏儿掉在头上，掉在被单外边的杏儿被砸成两瓣，杏核溅在地面上，每日放学后拾杏核，砸杏仁卖钱交学费。掉在稻田里的杏儿，我们便赤脚下田摸。下杏后，我们相争抢破杏儿吃。无伤的红杏，第二天早上父亲便挑到镇上或县城里卖，然后买些油、盐、火柴、农具之类东西。说也奇怪，此树杏核种后，小杏树结的杏儿仍然小，唯有老杏树结出大而圆的沙杏，这难道是古人嫁接的吗？因此，父亲特别爱护这课老杏树，冬季培土，还把树干外部包一层稻草，平时不允许我们爬树。
家乡屋前的那棵老杏树，总给人以沧桑之叹、苍劲之美、古诗之韵。它常常在我的记忆里显现，是那么刻骨铭心，难以忘怀。老杏树是一棵救命树，你曾填饱了一个饥饿孩子的肚皮，你曾给童年的我带来希望和愉悦，至今我还在深深地怀念你……
关键词： 家乡那棵老杏树