关于诗歌，不断想说的话

转眼，写诗已二十余载，诗坛万象，既百花齐放，又百家争鸣。诗风各有千秋，诗评也往往相去甚远。　　　　诗歌究竟应该怎么写？为谁写？写什么？怎样才算好诗？我想不同的时代，不同的阶段，不同的读者群，甚至同一读者在不同的阶段都会有不同的理解和认识。好诗究竟是技巧好、文字好、还是内容好？这些都是值得我们思索和探讨的。一些诗人写出了爱情、自然、人文、历史等方面水平很高的诗歌，却与生命无关、与时代无关；一些诗人喊出了时代或事件的最强音，震撼了人心，引起了共鸣，但并不是真正诗歌艺术的完美。　　　　蒋登科说真正的诗人是安静的，安静才能向内，才能深入生命，探索语言；彭惊宇讲诗歌要无限深情，并且吸收现代的元素；李小洛说，诗歌就像女人，瘦身才能轻盈；荒原子把诗歌比作螺丝，每一句都要拧紧；陆子说诗歌就像跳高，不但需要奔跑的铺垫，更需要文字的临竿一跃；宁颖芳讲一首好诗顶一百首庸诗，角度始终要出其不意；董信义认为诗为大美，诗为魂歌，首先要坚守传统，其次才是创新；邹定国讲诗歌要另辟蹊径，避免固定模式、重蹈覆辙；马召平认为诗歌的每一句都是有用的，每一个词，甚至每一个标点都有无法替代的位置。　　　　“诗歌是文学皇冠上的明珠”。始终以为诗歌给人以美、给人以思，亦或给人以痛。它有动人的情感，充满张力的语言，不断创新的意象。好诗可遇而不可求，它不是凭借技巧的制造，而是源自天赋和灵感的创造。它是文字的琴弦与心共鸣，从而获得更多的知音。　　　　解读一首诗，无非从三个方面：一是题材；二是语言；三是境界。题材是诗歌的外形和骨架，题材选好了，就能集中力量，精心去表达，自然也能吸引一定的读者群。对不同题材的尝试也会丰富自己的视野、锻炼自己的文字功底，甚至还可以另辟蹊径、有所超越或突破。语言是诗歌的血肉和经络。它的节奏和技巧，叙述和表达方式等，都决定着诗歌的性格和美丑。好的语言使人赏心悦目、痛彻心扉或者豁然开朗，好的句子让人过目不忘、爱不释手。而境界，就是人的思想，诗歌的灵魂，它取决于诗人个人的修为，当然，也离不开天赋和心境，有时更需要灵感。诗人的修为有多高，文字才可能有多高。读书、交流、采风、生活磨炼等都是提高个人修为的有效途径。作为诗人，首先要坚守自己的灵魂和良知，其次坚持自己认准的角度和方向，在写作上求融合更要求创新。　　　　名人并非篇篇都是精品，初学者也不一定没有佳作。解读一首诗的好坏，最简单的办法就是看它的篇和句。所谓篇其实就是诗歌的立意和布局，而句当然是指文章的词语、或者好的句子。平庸者诗歌无篇无句，味如嚼蜡，或者干脆堆积辞藻、无病呻吟，句子词不达意或者似曾相识，看过就忘，没有多大的阅读价值；入道者有句无篇，虽然立意不是太高，却能够表达一些思想，往往因为有精彩的句子而令人欣喜；成熟的诗人往往形成一定的模式，除了一些代表作外，大部分都是有篇无句，以技巧写作，虽然没有太高的境界，但也找不到文字的瑕疵，这类诗我称之为匠人之作；而真正的好诗是既有巧妙的结构和较高境界的立意，也有耐人寻味、打动人心的句子。篇句相得益彰，甚至每一个句子，每一个标点都有无法替代的意义。当然，这类诗也不是每个人都能达到，既要较高的修为，又要超常的灵感。　　　　“写少一点，写好一点，对每一首诗都多花一些时间”，这是诺贝尔文学奖获得者托马斯·特朗斯特罗姆所说。对文字负责，对读者负责，这是我经常告诫自己的一句话。只敬仰好的作品，不盲目崇拜个人，因此诗歌，并不是说写的越多越好，而是看成品有多少，能不能代表自己的水平，究竟有没有突破。自己的代表作有没有，哪个真正能够被人记住，哪怕一两个句子也好。　　　　诗歌不是日记，它是较高的文字形式，既要少写又要多写。少写是要求少而精，不要总停留在一个层面上，它不仅仅是抒发和记事，而是要经过酝酿和思索，经过艺术的创造和打磨，是情感深处的浓缩和爆发。因此才要求不重复，不随便乱写，要努力寻求突破。平淡而毫无感觉的文字最好不写，对文字负责、对自己负责，更要对读者负责。而多写是要求勤练笔、勤动脑、勤动手，甚至要破万卷书，行万里路。通过学习和交流充实自己、寻找灵感，甚至要多倾听大地的声音、大自然的声音、鱼虫花鸟的声音，当然，多听一些好歌好曲也未尝不可。既要像电焊工一样，勤碰撞，时常擦出火花，又要善于抓住瞬间即逝的灵感，及时扑捉和记录下来。　　　　对于诗歌的写法，古今不同、内外有别，各人也有各人的风格，没有固定模式，也不能评价哪种好哪种不好。能够写出自我，能够打动读者，就是好作品。模仿有时可以提高，有时会丢掉本真、东施效颦，有时会钻入死角、误入歧途。要摸索自己最适合的路子，多读一些自己喜欢的作品，甚至借鉴一些不喜欢或者读起来艰涩的作品。对于题材的选择，应该更宽广，对于语言，应该不断创新，对于境界，应该注意提高自己的个人修为和文字素养（MeiWen.com.cn）。　　　　对于诗歌的流派和圈子，一直褒贬不一。我想各人的喜好不同、文化不同、教育不同、境界不同、环境不同，也没有必要众口一词、唯某独尊。关于玩诗歌，我不想多说，因为这只是个人爱好，与别人何干。关于名利我不便评论，因为有人看得很重，其目的就是想在圈子里获得尊重和满足。但对于真正的文学团体、诗社，或者沙龙，我还是建议慎重为好，要择良木而栖，要注意挖掘和培养新人，更要有严肃活泼的为文之道、为人之道。说老实话，我进圈子，一是友情，二是爱好、三是能够组织和参加一些重要的文学交流活动。但我最看中的应该是交流和提高。真正的圈子不是你好他好大家都好，而是百家争鸣、百花齐放。真正好的诗歌应该是从心里流淌出来的血液，海水里的盐，万物萃取的精华，可看、可读、可想。交流也应该是各抒己见，而不是人云亦云、唯唯诺诺。不要自以为大、自吹自擂、固步自封，或者假借文学之名做一些违背文字良心的事，更不要把他人特别是热爱文学、涉世不深的年轻人带入歧途，误人子弟。话说到底，什么高谈阔论不重要、著名不著名不重要、得过什么奖不重要、见过什么人也不重要，文字不会骗人，用作品说话，这才是唯一能够说服人的。　　　　生活不能够没有诗，只有诗，人生才更有意义。关于诗歌是为谁而写的问题，我认为首先是写给自己的，其次才是与读者见面，自己不读不看，读者大体也是不太喜欢的。　　　　曾经就诗歌的小众和大众问题展开过争论，我想，诗歌其实就像踢足球，写得好了，看的人自然就多，踢的差了，慢慢就会失去观众。当然，每一位读者也都是高明的老师，随时可以指点一二。　　　　有时想文字比什么都重要，也许是今生唯一能够留下来的东西。有时又觉得诗歌并非不可或缺，与生命、健康或者亲情、朋友相比，其实微不足道。　　　　敬畏文字，敬畏文学，老老实实做人，认认真真作文。以作品说话，与各位共勉。