列车飞速驶向S市。
一月的北方依旧寒气逼人，冷风飕飕地刮着，车内却流动着热气，很难感觉到冬天的气息。中午，旅客们都已安详入睡，有的仰睡在靠椅上，有的把头埋到胸前，亲爱者则相互依偎着。姨夫姨姨也已经睡着了，唯有我靠着车窗，眼睛随着车外的景物而动。连绵的山向后倒去，有几堆雪铺在背风处，每每看到雪，总有种为之心荡神怡的感觉，那种银白和透明把心洗得清清纯纯。而此刻的我，思想好像停滞了，再也吟不出“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”的诗句了。思绪沉落落的，不知命运之舟将我载向何方……
我是在母亲还在世的时候患病的，当时还不是很严重，那时候因为家里贫穷，孩子多，也就没有在意。母亲去世后，姐姐又要上班又要供我上学，每个月八十元的收入仅够维持生计，更别提有钱医病。父母相继去世，几年之中，亲戚朋友都已疏远。前几天，住在S市失散多年的姨姨费尽周折找到我家，母亲无一个亲姐妹弟兄，姨姨是母亲唯一的表妹，又是母亲小时候最要好的伙伴，后来因为饥饿逃荒失去了联系。母亲的离去和家里的境况，让姨姨非常痛心，临走时，非得把我带去找个医生好好看看，而且正赶上我放寒假，便也应允。
几年了，渐重的病痛让我艰难的坚持自己的梦寐的学业，我心里为此始终有种不祥的预感，于是，在和姐姐挥手告别时，不知不觉就泪如泉涌了。
——前言
一、
随姨姨来S市已两天。心里颇不平静，记得刚进房门，头脑里闪现出的两个词就是豪华、奢侈。
姨姨家住市区偏东方，四楼，一百多平米，三室两厅，表哥表嫂住一间，姨姨姨夫住一间，还有一间是接待客人的，就成了我的住所。每个卧室都是高级席梦思床，姨姨房间在东面，从窗口能看见太阳的升起，客厅是大屏彩电，墙角是立体组合音响。阳光透过绣花的窗帘射进屋里，照得长毛绒地毯熠熠发光。听表哥说，装修这房子花了几十万，表哥边吃饭边在地毯上迈着“四步”，饭桌上酒、鱼、肉，应有尽有，剩则扔进垃圾桶。简直就是一个卡拉OK餐厅，是我这些年不敢想象的生活。
听姨夫说他是自学成才，由工人升至厂长，孩子也有了不错的工作，生活一年比一年好了，不差我一个人吃的，姨夫告诉我不要见外安心住着，我挺佩服姨夫的，同时心里感觉酸酸的，我想起了苦命的父母和远在异地的姐姐，想起因无钱医病而等死的母亲，想起我们姐妹相依为命的日子。
今天是元宵节，又恰好是表哥的生日，全家人为此忙了一上午，饭桌上摆满了各式菜肴，叠加了一层又一层，一个大大的生日蛋糕摆在另一桌，表哥的几个同事也来祝贺。
“来，晓宸，你也来一杯。”姨夫递给我一只酒杯，倒满了红酒。
“我，我不会喝酒。”我不好意思的推脱。
“什么也不会，以后走向社会怎么办？什么都要学习……”
姨夫表情很严肃。我感觉自尊心受到伤害，心里突然酸楚起来，但我不能打破欢乐的气氛。
“祝表哥生日快乐！”我举起酒杯。
我的确不会喝酒，确切点说我从来没有体验过品酒的滋味，更没生活到可品酒的档次。我是吃着玉米馍馍加青菜长大的，对这个城市生活不适应，甚至是格格不入。走向社会是否必须会饮酒？我不懂这个道理。但我依然面带微笑的和他们碰杯，与我需要尊敬的长辈们碰杯。而我久久压抑的愤恨随着笑而滋生滋长着。我好像突然被社会和亲人所抛弃，一种被隔离的孤独袭击着我。都说一醉解千愁，果然，甜甜的辣辣的汁液一流进嘴里，就有种说不清的痛快，越喝越神情恍惚，心情也愈沉重，就好像当年父母离开人世时，那种天昏地暗。头晕晕的，热热的，昏昏然，忘记了自己是初来乍到，直到酩酊大醉，恍惚感觉有人把我扶到床上，倒下去的时候，耳朵里是热闹的言谈和震耳的舞曲，脸颊是倾泻而下的泪水，那一刻，没有人觉察我的眼泪，没有人理解我的眼泪。
二、
早上起来，仍有种宿醉未醒之觉，大概由于昨天喝酒没吃饭的缘故吧，胃里隐隐作痛。我没敢声张，由于姨夫要带我去市医院，于是匆忙洗漱。
空军医院是S市一个很有名气的医院，高大的院墙，东西几排白色楼房，中间特大椭圆形花坛分开东西两向甬道。姨夫特请教授为我诊治，我跟着他走中医室，化验室，楼上楼下折腾了一上午，我心里一直默念着阿弥陀佛，祈求上苍保佑我。最后等化验单时，我们都焦急的在楼道里来回踱着，等待化验单的人排着长长的队，让你慨叹生命何其脆弱。
一个小时后拿着化验单返回四楼中医室，老教授推推眼镜，示意我回避一下。
我预感不妙，我虽然已经读到了高中，但对医学实在一窍不通，我在门后偷偷的听着，听见教授说：“这个病很严重，必须及时治疗，否则后果不堪设想，现在需要卧床休息，坚持吃药，有条件的还是尽量住院……”我无力再听下去，头开始嗡嗡叫，眼泪扑漱漱流下来。姨夫从医务室走出时，依然面带笑容的开导我：“病情虽重，及时治疗还是很快治愈的，我看医院不如在家安静，好好吃药，安心养病，暂时不要想上学的事了……”一路上姨夫大概说了很多安慰的话。而我只是点头却记不得还有什么，我的心一路的下沉，脚步愈发的沉重，路好漫长，我想大哭，可面对姨夫，我无从发泄，所以我必须仰起脸，齿印深深印在唇上，天是模糊的蓝……
十九岁是多梦的年龄，我的梦就破灭在这多梦的年龄。
十九年前，我出生在一个贫苦的农民之家，除了种田没有任何经济来源，父母要供我们姐妹三个上学，还要养活年迈多病的奶奶。小时候我特别渴望读书，因为那时候只有读书才能脱离农村脱离苦海，因为贫穷直到九岁我才上学，又因为贫穷，每次为了交不起五元的学费而无数次的默默流泪。十岁那年，父亲因劳累过度去世，生活的拮据又一次让母亲挑起重担，刚强的母亲从没有说过一次苦，她对我们只有一个期望，那就是期望我们个个出息成人，不要像她一样连自己名字都不会写。从那以后，我过早的成熟，我再也不会和同学们玩耍，我的心里只有一件事就是学习，我的家庭条件是全班最差的，而我的学习是全班最好的。我对未来充满希望，这也是母亲最感欣慰的事情。可是，老天总是那么残忍。刚上初二时，母亲患了肠癌，因为无钱医治，眼睁睁地看着她，在病痛的折磨下一天天走向死亡。不到半年，多病的奶奶也因为受不了失去亲人的打击而去世。生活的艰辛和阴影再次笼罩着这个家，学习优秀的二姐也被迫退学把机会让给了我，仅仅十九岁就嫁给了外乡。那一年，是我一辈子无法忘怀的一年，我的心经历了百转千回，失落，孤独，深深的思念和对母亲的愧疚包围着我，我的坐立行走几近麻木，上课时面对着黑板，眼睛却满是泪水……
十年的求学之路，挨过饿，受过冻，经历了太多的磨难，而我从来没有放弃过梦想，难挨的病痛有时让我失去毅力，可病痛一过，我仍旧拼命学习。如今，我终因不争气的身体坚持不到终点，我的志向如何实现，我孤注一掷的拼搏全完了，今后的路怎么走，我对地下的父母该说些什么，这两年姐姐辛苦劳累所付出的心血我又该如何偿还……太多的问题压得我喘不过气来，霎那间，茫然，愁苦，酸楚，悲哀一起涌上来。世界在我眼前突然变得很模糊，很冰冷，心一阵撕裂般的痛……
三、
来姨姨家已经二十多天了，心情却如我日日吃的苦药，姨姨对我关怀备至，劝我安心养病，我虽然常常面带笑容，可心里很苦涩，有时候泪水会不自觉的掉下来，常引起姨姨的怀疑，以为对我照顾不周，然而我内心的苦痛无以言表。
我想念姐姐，她会不会瘦了？前几天我给她寄的那封信，会不会给她打击？自从没了母亲，姐姐身上的担子更重了，既要上班又要种地，每天忙忙碌碌，可对我的耐心、和蔼从没有少于父母在世，想起这些，眼里又是泪，如今的我是不是只会让她失望……我愈发的想念她。
姨姨全家人都去上班，这些日唯有我一个人在家。住在四楼，下一次楼梯要累得我上气不接下气，只好闷在屋里。有时候面朝天花板背朝床垫，三周是墙，东面是窗户，躺下来静静的，孤独的任思绪放纵奔流，有时候就在这七尺之地——从墙角到床边忧忧的走着，听着录音机里谭咏麟凄凉的“水中花”。要么就扒在窗口，望着远方青青的山，看着楼下匆匆过往的人群，听着鲜鱼豆腐的叫卖声，茫茫然打发日子。
春将至，今天却下起雪来，纷纷扬扬，雪不算太大，宇宙间却是暮霭般朦胧一片。扒在窗口，伸出手接着降落的雪花，心里滋生出长长的思念。
楼下，一群背着书包上学的孩子在雪的天地里欢笑，完全不顾雪花降落在他们身上，那笑声一直飞到楼上，我真想跑到楼下和孩子们一起跳跃，望着他们，恍惚看到了自己。
记得九岁那年上了一年级，背着妈妈手工缝制的花书包，觉得神圣极了，梳着两个羊角辫，蹦蹦跳跳，也像他们一样无忧无虑。可几年之中，生活的突变，使我不再像孩子，世态的炎凉，更让我坚定了改变现状改变自己的信念。
忽然，我的眼睛盯住这样一处风景，一位母亲正站在雪微停的广场上，一个刚刚学步的孩子在离母亲面前有两米的地方向她走来，孩子像风中柳摇曳，突然摔倒，母亲未动，笑着鼓励着，用手势招呼着，孩子爬起，再摔倒，再爬起，冻红的小脸一直微笑着……
我凝神。想起艾青《光的赞歌》几句诗：每个人的一生/不论聪明还是愚蠢/不论幸福还是不幸/只要他一离开母体/就睁着眼睛追求光明
我心里怦然一动，难道我不能像一个孩子那样跌倒爬起嘛，不管是为了谁，我都不该沉沦下去，恰好姨夫也说过，如果我愿意，等我病好了，可以在这边找点事做，这样，我可以先挣钱，再上学。我为这个想法而激动。
我决定给姐姐写一封信，告诉她，我的想法，告诉她，我的病情已有好转。
四、
星期日这天，全家难得休息一次，姨姨要带我去市中心逛逛，我的心情也格外高兴，在房子里闷了一个多月了，感觉自己也好多了，总算可以出去透透气。
我们去市中心的大世界地下商场，大世界不愧为商品的海洋，各种商品琳琅满目，让你应接不暇。我们走了一个小时，也仅仅走了商场的五分之一面积，贴身走近服装柜台，有好几个营业员比比划划，用奇怪的眼神看着你，囊中羞涩与一身素装的我，根本不敢看那些对我来说昂贵到天价的服装。我不喜欢在这样的环境中穿来走去，可姨姨怎么能懂呢！她拽着我去试衣间穿一件橙色雪花呢短大衣，我是穿着缝补丁的衣服长大的，竟然不习惯穿这么鲜亮的新衣服。还没等我推托，姨姨已把钱交到售货员手上，售货员不屑的眼神终于转变成了笑眼，不住的夸我怎样的漂亮，我对她的夸奖没有一丝丝兴趣。人不可貌相，当你踩疼了别人时，除了满足了自己的傲慢，也失去了德行。我面无表情的看一眼她红的尴尬的脸，挤出一丝微笑送给她。
走了一上午，我已经很累了，姨姨却没有一点疲劳感，虽然她已快五十岁了，依然很精神，回家的路上，还是谈笑风生。
晚饭过后，姨姨和姨夫一边看电视一边说着今天的见闻，趁他们高兴的时刻，我提出了找工作的想法。
姨夫皱皱眉，“工作，可以考虑，只是你这……”
“我没事了，感觉好多了，做点轻松的工作能行，不然，我快闷死了。”我不等姨夫说完，赶紧接过来，我知道姨夫肯定是担心我的身体吃不消的。
姨姨在姨夫手下做了二十多年的工人，家里外面都习惯了姨夫这个“领导”说了算。姨姨赶紧过来帮我说话。
“那就帮她找找吧，这个身体还不能累，我们的冷冻厂她不能去，去附近的羊毛衫编织厂吧，手工活，计件，每天坐着不是太累，上班时间不长，你的朋友老张不是和厂长关系很好嘛，让他帮忙说说，哪天请老张和厂长吃个饭。”
“好好好”不等姨姨说完，我就抢先答应了。
姨夫笑了，“你要保重不影响身体，累了就不做，家里不差你吃喝，散散心锻炼锻炼可以”
这就表示工作已成定局，姨夫的朋友多，这点事还是不难的。
“嗯嗯”我满口答应，心想有工作就已满足，管它好与差，累不累。
第二天早饭一过，姨夫姨夫先和老张通了一会话，然后就带我来到编织厂，厂房东西走向，走进南大门，从长方形花坛向北拐就是厂长办公室，我在外面等了一会，姨夫一个人先进去了。大约二十分钟，姨夫和一位约五十岁高个子的胖“老头”（看那张脸并不那么老，称其老头，是因为头发太少）笑眯眯的走出来。
“这是张厂长”姨夫向我介绍。
“您好，请多关照！”我尽量学着成熟些，眼睛盯着他油亮的脑门和整齐稀疏的头发，这大概就是聪明过分的标志，我想。
姨夫和厂长交代几句就走了，我跟随厂长走进宽敞干净的厂房。
门一开，咔咔的机器声有节奏的飘过来，大约几十个人静静的熟练的编织着。厂房里五彩的线在机器上滑动，鲜艳而温暖。我也不能落后，不能让他们瞧不起我，我把长长的黑发甩在身后，目不斜视的跟着厂长走到后面的座位，厂长讲了几句如何操作的话，说几天就可学会，然后把我交给厂里的李师傅，由他指导我操作，又叮嘱几句，就踱着方步走出了厂房。