巴蜀七日重庆：山城不雅澜

　　重庆，长江上游的城市，与中游的武汉、下游的南京逶迆相望。作为西部唯一的直辖市，重庆乃长江经济带龙头，西南中心城市。古巴国先民，就生息在如今重庆至南充一带的大地上，与成都为中心的古代蜀国两强相对。首次入川，取道重庆，途中游历两日有余。一路所思所见，随手记录，归而聊做整理，兹录如下。

　　抗战碑和中央商务区

　　夜半时分，飞机降落在重庆江北机场，华灯璀璨，旅客如流，于是全无睡意。从机场乘大巴车至市区，终点站——抗战胜利纪功碑，重庆的标识。抗战的丰碑，乃民族精神的制高点。抗战十四年，骨岳血海，终于树立起这样一座永恒的丰碑，当然要首先拜谒。

　　还从没见过抗日战争的纪念碑。远远望见纪念碑，并不是想想的那样高大，也不是远离市区，耸立在山峰之上，而是坐落在重庆老城——渝中区的中心。战乱之余，民国风格的纪念碑，似乎刻意体现着俭朴，并不务为侈大。随着共和国统一的进程，进军大西南的刘伯承元帅，挥毫将抗战碑更名为解放碑，此外碑体不着一字。此后，历经大乱之世，以解放碑的名义赖以不毁。是天意？还是人为？而今以解放碑之名驰名中外，命名了重庆最为繁华的中央商务区。

　　解放的含义，在于民权民生。无工不富，无商不通。而今纪念碑的周围，高楼林立，商贸繁荣，颇令人想起夜香港的气派，展示着重庆作为直辖市的实力。我想，正是人们对生活的向往，让市井繁荣，让世界美好。而这一切，奠基于无言的抗战碑。

　　洪涯洞和朝天门

　　第二天一早，一咕噜爬起来，到哪里去呢？匆匆而来，毫无准备。于是似懂非懂的听酒店服务员说道：“嘉陵江就在前面不远，何不看看呢？”向往已久，正中下怀。等走到江畔，才知道邂逅了山城特色最集中的著名景点——洪涯洞。

　　放眼洪涯洞，江岸山崖高耸，俯瞰嘉陵清波，在指顾间汇入奔腾的长江。洪涯洞为两江要塞，自古为用武之地。而今巴渝风情的吊脚楼，依陡峭的山势重叠而建，层层跌落，每一层都是繁华的街市，令人想不起脚下就是耸立的山崖。在这江波之畔，名闻天下的山城夜色和重庆小吃，辉映其间。当夜色降临，沿岸的华灯，映照在黝黑的江流上，闪烁着五彩的长虹，让来人们尽享视觉与味觉的盛宴。

　　滚滚长江，就在目中。自洪涯洞前行，下一站：朝天门。站在朝天门的广场上，俯瞰大江东去，一路奔腾。而嘉陵清波，多了一份从容淡雅，舒缓的汇入了长江。直到两江交汇处，浅黄的长江与青绿的嘉陵，形成了一道黄绿相间的边缘，永在流动，又未曾变化。忽然想起《三国演义》的卷首词，以“白发渔樵江渚上”，作为中原王旗变幻的开篇；而苏轼赤壁赋、大江东去的名篇，莫不以长江为主题——这就是长江文化。从发源黄河，到雄踞东亚，长江使中华文明更加壮大。于是，朝天门附近，重庆本籍和客籍的历史名人陈列馆中，浩若繁星的阵容令人震撼，深深影响着中国历史的进程。

　　三峡博物馆

　　重庆博物馆的建设，原是共和国建政大西南之初的系列建设之一。随着三峡工程的落地，将三峡文化遗产的保存，一并交给了作为西南名都的重庆。对于川军抗战和民国陪都的历史，当然不能不提及，较为客观、直观的显露出抗战的大体面貌，让我们窥视那个并不遥远的中国。

　　古老的巴文化，是重庆不可忘却的源头。重山激流中成长的巴人，以其勇武剽急的形象，给人深刻的印象。据当地朋友说，至今重庆人与成都人的性格也是不同的，重庆人多了一份率直，成都人多了一份温和。而巴人以盐业资源为经济命脉的命题，解释了中文“盐巴”一词的源渊。令我这考古外行颇感新奇的是，无论从上古洪荒还是远到三代，巴渝先民的遗物，从生活器具到兵器，与我在山东看到的似乎并无不同。看来，哪怕那个交通闭塞的时代，文化与文明的交流融合从未阻绝，见证了中华文明在五千年融合发展中的雄厚底蕴。

　　明末川军女将秦良玉，也许便是中国历史上真实的穆桂英。秦良玉自幼体现出过人的军事天赋，丈夫去世后，躬亲戎行，屡立战功，成为历史上少有的女性高级将领。在山海关外，秦良玉立下了抗清的战功，但对于这样一个死敌，一个双手沾满满洲人民鲜血的人，清代却将其隆重的列入了国家祀典，体现出一代皇朝继承大统的自信。如果用今天的话说，尊重历史、尊重前贤，正是弘扬中国精神的需要。社会核心价值观的培植，在于树立典范、化民成俗，不在耳提面命、运动推广。

　　民主党派历史陈列馆

　　到了三峡博物馆，才知道中国还有一座民主党派历史陈列馆，自然是要仔细参观的。民国时代，风起云涌。面对国家道路的选择，究竟如何建国？究竟如何建设我们的国家？在时贤深沉的忧思中，中国民主党派，纷纷登上了历史的舞台。纠合国士，汇聚群贤，为民族的生存与复兴，民主党派贡献着无可替代的力量。

　　循着历史陈列，纵观百年国史，改良不成而革命，革命造极而改革——中国历史的航船，在曲折中艰难前行。从衰朽的大清，到破碎的民国，都无法完成古典中国现代重构的使命。百年之间，或政权更迭，或执政变幻，代表各种思想、主张的政党，随之兴衰起伏、大浪淘沙。然而民主与统一，始终成为现代中国最迫切的追求与需求。所谓“天下为公”，何必远到大同彼岸？民主的反面是专制，民主的真谛，在于共治，在于对人的尊重。谁能独治而可大，孤立而可久？以天下之大，生齿之繁，贵在善与人同，公此天下。当代中国参政诸党，莫不冠以民主之名，为民主政治而生，因政治民主而荣。岂是各立门户？实乃国器之公。然而从生存到发展，其中一切的前题，则是维护大一统的格局。一党领导、多党合作的格局，早在抗战时便已显现。倘若用西方政治文明的标尺衡量，也许不伦不类，但来自于中国历史的内在逻辑。

　　据说八大民主党派的位次，是由于内战后期响应中共五一号召的顺序，恐不尽然。譬如民革，直接来自民国执政党高层的反对派主张，民盟则集中着各界贤达对第三种国家道路的努力。四海鼎沸之际，与南京政权终成水火之势，在实现民主建国、建立联合政府的重大问题上，与中共的主张趋于一致。内战期间，民革对国军高层的策反工作，显著影响了战争进程、减少了内战痛苦。中国必须统一，但内战不得人心，何况久经抗战烽火，军民渴望和平？各大战场上，总有国军将领关键时刻倒戈，包括济南战役中的王化文，民革的策反工作，功不可没。

　　共和国建立后的特殊时期，民主党派与执政党均遭受了极其严重的破坏，中国政党制度跌入了历史的断崖。但无论是一天下还是治天下，真正得力的民主党派，都是执政中枢团结各方、凝聚力量的重要依托。一国之众，倘不能精诚团结、达成共识，尚不能成其一党，何况九有之广？但历经革命烈火，无论什么主义，只有发展才是解决一切问题的总钥匙，只有抓住历史机遇兴利除弊、全面建设，才是各大党派共同面对的总任务。

　　民国遗迹

　　从民主党派历史陈列馆前行不远，是几处民国时代民主党派与共产党人从事政治活动的重要遗迹，见证了陪都时代的民主风云。

　　特园，乃民国贤达鲜特生先生公馆，今保存有康、庄两楼。民主党派陈列馆建于其邻，足见其于中国民主党派渊源之深。鲜公曾任张澜先生卫队长，后在五十年代被打成右派。重庆陪都时期，各民主人士往往高会其间，共论国是，或秘密建党于此。中共驻渝代表周恩来等，亦为座上之宾，为了实现中国的民主，鲜老先生不惜风险。抗战胜利，重庆谈判期间，毛泽东三次造访，在此会晤民主人士，纵论民主建国。毛泽东一生谦恭下士，善结人心，据说见到普通勤杂人员也平等热情，难怪张澜先生断言“得天下者必毛泽东”。

　　桂园，以院内有两桂树而得名，乃民革前辈、国府要员张治中先生公馆。重庆谈判期间，张公为国府代表，主动让出私邸，供毛泽东一行使用，表达出维护和平的愿望。毛泽东在此广结陪都各界，与中外人士应酬往还，宣传和平、民主这些深入人心的主张，争取各方支持，并在此秘密指挥了上党战役，但始终不肯夜宿桂园。战争和平之际，情势可见。

　　周公者，故周总理恩来也。西安事变之后，蒋公所谓“攘外必先安内”既沮，抗日统一战线渐成。及国民政府迁至陪都，中共亦租设办事处于此。直至国府还都南京，周公在此主持中共南方局工作。宣传民主，广结人心，尊重人才，尤重视文化战线。倭寇对重庆发动无差别空袭，欲摧毁吾人抗战意志，叫嚣炸平重庆，若伦敦之例。四年之间，吾人辄利用重庆每年半载之雾期，敌机不能轰炸时展开公演，以示愈炸愈强，而郭沫若为之总策划。公演之策，实始于周公，谓利用国府空子，引导社会思想发展。香港沦陷后，中共于此对在港文化精英，展开大规模营救。思想界、文化界之统战工作，由此可见一斑。中共建政，规模宏远矣。

　　大礼堂

　　三峡博物馆的对面，是一座颇有北京皇城气派的民族建筑。不过，它所代表的不是皇权，而是民权：以会议形式行使政权的“人民大礼堂。”

　　大礼堂以其煌煌的气象，早就似曾相识，只是不晓得它的身世。原来，一九五一年解放军统一大西南，在这旧政权的大后方，不久即着手大规模的建设。于是在昔日的陪都，兴建了这所号称“重庆十大文化符号”的大礼堂。

　　新政权的建立，难免面临新旧力量的明争暗斗，也意味着中国社会的久旱祈雨，人民的来苏之望。这曾是一个欣欣向荣，思想文化保持活跃的时代。张家德先生参酌天坛、天安门的范式，折中中西建筑理念，设计了象征民主政治的大礼堂，可以同时供三千余人开会。梁思成先生赞誉有加，认为是那个年代最好的中国式建筑，迄今仍被当做经典。附近仍在使用的市政大楼，同样体现了中式元素的继承。

　　它的设计者，是要表达何种思想？随民国一代的民主运动，旧日天朝礼制的束缚早已不复存在，可以把朝廷象征的建筑形式用于地方，只是换掉了代表皇家的黄瓦，将天坛与天安门的要素巧妙叠加。中国文化传统与现代民主政治，实现了如此恢宏大气的结合，这种文化取向，在中国大陆几成绝响。数十年来，中国文化及其审美气度，迄今创伤未复。但我们看到，传统文化与现代精神，原本可以融合无间，相得益彰。

　　湖广会馆

　　朝天门不远，是清代建筑的湖广会馆，会馆的建设、使用，见证了清代四川的复兴与世运的衰落。不过，说是湖广会馆，还包括了广东公所和齐安公所，总之，不同地方客商捐建的本乡会馆。“天下之本在国，国之本在家”，只是这里的国不是现代主权意义上的国，而是乡土故国。古典时代的会馆，根植于浓重的乡情，出自仁厚的态度，成为客居他乡的同乡联谊、互助之所。从共谋事业到接济同乡，综合承担着中国式的社会公益职能。原来，中国人并非只知道不择手段的赚钱，公益的传统由来已久。

　　会馆的主体建筑是禹王宫。禹王和会馆，听起来八竿子打不着的关系。原来禹平水土，疏通江河，有奠定九州、拯救生民之德，开启夏朝、奠基华夏之功。而湖南湖北的湖广一带多水，故至今有奉祀神禹之俗。人间的会馆将重心归之于神明，有神道设教之意，亦体现了华夏民族崇功报德的忠厚之风。有意思的是，中国式的神庙建筑，总配有戏台，往往建在神像可见的地方。神明眼前的文艺活动，无疑拉近了信仰与生活的距离。

　　来到湖广会馆，不能不说的重大历史事件，是清朝前期的移民运动：湖广填四川。“白骨露于野，千里无鸡鸣”。原来如此惨烈的人祸，曾在历史上多次出现。明朝末年，农民起义领袖张献忠祸蜀，蜀中唐宋遗民十存一二，偌大的成都竟人烟断绝十三年。造反有理，但总不能反人类。至康熙时，猛虎为患，公然在白昼入城食人。自古革命之际，祸机惨烈至此，回顾近代百年，也就不难想见。为了恢复蜀中元气，圣祖康熙以优厚的政策鼓励移民，让移民通过垦荒占有土地。这种做法，与明朝初年的强制性移民不同，与美国林肯开发西部的国策相似。入蜀之民，以临近的湖广为多。楚地人多地少，蜀地人少地多，许多民众携家西迁，历尽蜀道艰辛，爰得此方乐土。至乾隆年间，巴蜀之国终于全面复兴，经济文化恢复繁荣。各地客商云集重庆，各省会馆亦纷纷设立。然而外来的移民，重塑了巴蜀文化，从方言、饮食到习俗，改变了唐宋之旧。回顾苦难历史，令人感慨生悲。

　　山城小吃

　　重庆的特色，从美景、美食到美女，总是充满生趣。

　　来到重庆，到处看到捧碗吃面的场景，不禁有些疑惑：怎么像是面食天下的山陕？原来正是小面的法力。小面不大，面条远不像山陕那样种类繁多，左一碗右一碗，可做筵席。功夫全在料上，麻辣鲜香的味道，与它的颜色同样热烈，瞬间占满了味觉的世界。辛辣的味道，让味蕾鼓足了精神；而麻麻的风味，在中和间留下辣椒的香味，又保护人们不被辛辣刺伤。于是，“素面朝天”的小面，轻而易举的打开了五方口味的畛域，就连远在黄河下游的济南，小面馆也开遍了街巷。小面不小，以它平易而热烈的味觉之道，赢得了人民的钟爱。

　　不吃火锅，枉来重庆。然而一个人的行程，倘若搬上若大的铁锅，生怕厚待了嘴巴，亏待了肠胃。奔波一日，来一碗火锅米线，也算一样的名头。从调和百味，到百味调和，山城热捧的锅，让我想起泉城衷爱的串，一个水煮，一个火烤，一样的痛快淋漓。中华炒菜的艺术，让五味各殊，达成和谐；而火锅的哲学，让各色食材一统于热烈的风味，保留各自的本色。至于重庆的美女，素称一道倩丽的风景，粗蠢若鄙人者，自然不敢多看。大约温润的气候，赐予了嫩白的肤色，为茫茫尘世，平添了几分生趣。