【题记】
孩子，别哭，人生的聚合和分离本就是一次长大。我们歌里笑、歌里跳，然后我们又奔跑着四散，那是世界在给我们翅膀。它告诉你，梦在脚下，飞是美丽！
【一】
从没想离别可以这么折磨人。
一夜“滴答滴答”的小雨，敲得世界太安静。这是从小到大，雨给我的第一次不安宁。
一次一次从床上爬起，走廊里站站，一次一次熟悉的门边听听，那气息熏的人眼眶痒痒的。
王慧斌过来，抱着臂膀推：“去睡，快去睡，你这样天天熬，身体怎么受得了？”
被人爱，话到柔软处总会泪眼婆娑。我是不经爱语柔软的人，虽然总努力坚强，但太多时候我还是水女人。
回身，冲她笑，也努力的平复自己：“这两天，没熬夜，就是下雨，睡不着，出来转转……”
我们相拥，都不把感情延伸到不舍，仿佛那是罪一样。但那些心思，大家就都是懂的。而我的眼泪，在所有人也算“臭名昭著”吧，所以便就都小心不“惹”。
室友三人里，最平静算闫了，她说她不“爱”，被她人煽情的时候，她会成功遁隐。“此地无银三百两”的漏洞，可是大家也再懒得就此展战。世界平静，世界也崩溃着，都在心里。
四点，三个人就不约而同开始起床穿衣。
起床干啥？穿衣。
穿衣干啥？卧床再睡。
睁着眼听呼吸，谁都不说话，都不想打破那平静。
魏姐姐神经病一样，头一天喝了一杯咖啡，一夜便没睡。我没说我没喝咖啡也睡不着，只是不能再敲字，我很燥。
“起了起了，起来把自己的床铺收拾好……”
“起来，起来。先喝水，多喝点儿，考试了，上火会考不好的！”
魏出去了，闫出去了，她们开始四处游动，我却迟迟待宿舍里，不想出去。
看着时间一点一点挪，挪到6：20，我走出，跟往时一样，进每一个宿舍：“孩子们，起，快起。孩子们起床了，起床了。”
笑脸，仰头，迷糊的眼睛，开始萌动：“老师，今天穿不穿校服，可不可以穿家服？可不可以不穿长裤？”
地下跑的，床上爬的，躺在床上等你“拉”或者“拍”的，好像都关心这个。
最后一个晨就这么打开。
昨晚学部就有令：给孩子们自由，今天喜欢穿啥就穿啥。
沸腾开始，孙则栋又赤脚在宿舍里溜达南北。袁义峰眯着笑眼叫：“老师……”声调长长的。命令孙则栋穿鞋，又回过头使劲虐虐拉腔拉调的呼叫者。
王小细瘦的身板，抱怀里，使劲，再使劲，直到始作俑者龇牙咧嘴惨叫：“老师，老师，我是说咱们还散步不？”
我压低声音假恐吓：“能不能别叫，能不别叫啊？起，按平时的样子！看我不忙吗？快，收拾！”
张瑞瑞小脸萌萌的，眼睛笑眯眯的“小暖男”，不打招呼也不行，伸手过去：“起，快起！”
“老师，我就起呀。”王小一个鲤鱼打挺便蹦起了身子。
一个一个转，高旭阳、王宇丰、兰正昊，总是早早就整理好自己的床铺，摆放洗漱架的，抢收垃圾的，就这么看看叫叫，进进出出，拉拉扯扯，拍拍再打打，一轮下来，便要再换一下脸。
“快点，快点，今天考试，咱可别迟了。”
530居然今天居然转换了一种招式，他们不再追，不再赶，不再钻宿舍里扎堆说小秘密；他们一个一个宿舍里收拾完，站楼道，低着头，猫着腰，拉了一圈，先是低低的，还是低低的唱歌，他们开始唱一首歌：
“我们哭了，我们笑着，
我们抬头望天空，星星还亮着几颗，
我们唱着，时间的歌，
才懂得相互拥抱，到底是为了什么，
因为我刚好遇见你，留下足迹才美丽，
风吹花落泪如雨，因为不想分离，
因为刚好遇见你，留下十年的期许，
如果再相遇，我想我会记得你
……
这词初听很美，再品有伤。圈在大，一个一个小影子加了进来，这自发自有它的魅力处。它打得我所有的坚强都早已溃不成军。
潘登云开始挨个儿跟每个人握手，王泽华开始拔高了一些音节。王宇丰跟高旭阳一人抢了一袋垃圾，远远的低头收拾，不敢再靠近，石愈的脸开始下沉，高伟开始钻宿舍里不再出来。石学毅又挤眼睛，我赶快假装沉脸，可是小屁孩们的煽情术也真是世界级的。石愈的眼泪出来了，高伟的眼泪也出来了。
我的，我的呢？我得赶快把自己藏起来，我怕我的洪水泛滥后没人可挡。我跑进宿舍赶快去拿我手机，“来来来，我给你们照相。都不许哭啊！考试是肯定没问题的。这是你们六年的所有总结，不会太难，但要靠你的细心和耐心。”很成功，我的眼泪便憋了回去。
“你家的孩子真亲，感情真丰富，人说孩子随爹妈，你跟老单，你们的孩子，感情这一块还真是没说的……”石姐姐凑过来，眼圈有些微红。
被她再煽情我赶快投降，把头埋向她的肩膀处：“姐，你可不能说，再说我就要撑不住了。”
悄悄话出溜完，我又放大声音笑：“孩子们，石老师每天那么辛苦，你们跟石老师照个像吧……”
什么是孩子，这便是孩子，即使前一刻泪眼汪汪，下一刻也会立马脸上见花。可是今天的挑逗总有些失败。刚笑完，那歌声又响起了。
那么，想唱就唱吧！谁说多情不是美，哭哭总是罪？
谁说的？管它呢。只要孩子们可以尽情一次，怎么都好。
“唱吧，唱吧，想唱就唱大点儿。”
“嗯，孩子们大声唱，你们是最棒的。”我首肯，石老师也大声给与特权，这在公寓楼是特例。石愈又开始眼圈泛红，郄冰元，高伟，一个一个都那样，他们哭完了我的，我便就只剩抱抱了。
一个一个把他们揽怀里抱，抱完，再找可调节的小鬼头调气氛。电话铃声恰好响，心头又一热，还有人一样的不放心和纠结着，赶快接。
那边的声音便来：“肖老师，怎么样？孩子还好吧？”
我笑：“好着呢，很听话！”
“那就好。”
那就好！说起来简单，可它又带了多少的心血和习惯啊！还是不放心，放不下啊！这就是爱。
所有的感情都积聚在一点时，有时候就又成了一种波澜不惊，餐厅里是跟女孩们聚集的时间，可是远没有宿舍的那种空间。但亲情感情一点也不比这些小小子们差。魏荣菲总喜欢在你过来过去时看着你发呆。
“又看，我脸上有花呀？别把我的花看没了哈。”其实我没说我也喜欢看她们，每一个男孩女孩，只要他们笑，心里就很幸福。或者说能哄她们笑，心里很幸福。
吴佳曼不好好吃饭了，小家伙说她要减肥，可小丫头总弄颠倒，我们便重复一个笑话：“又错了吧？又，又，又……”然后大家一起笑，我喜欢这样都笑着。
张宏韵小丫头现在不会哭着泪眼巴巴说我给她的菜多了，而且每次加汤，我有意加，她会灿烂笑，这成了我们的默契。
【二】
餐厅转宿舍，第一次不再回教室添水。各路封锁，说是考试。回宿舍的女人说的最大的保证便是“不哭”这个词。
她们说，我听着，尽量不做声，因为我对自己没信心。
“不许哭啊！小苹果，不许没出息。”
叫我，我也不理。但在心里是有答案的。然后，魏姐姐在那里开始了假嚎。“啊啊啊，我要回家！呜呜呜，我要回家。”
我知道她在遮盖一种情感。但我骂：“你神经了？嚎啥嚎？出去，出去，要嚎到你家孩子宿舍嚎去……”
她也知道我的假骂，接着假嚎，而我的眼泪却再也忍不住了，闫正好又开始往肚子灌水，我便开始嘟囔：“我不要在这里待了，可不可以暂时请个假，等孩子们走了再回来啊！”
因为我突然想到了这一分一秒的煎熬：想到了孩子回来，想到了我的不坚强，我想逃跑。
然后闫便赶快伸臂抱住我，我的眼圈染红了她的眼圈：“我知道你不舍得我们，不舍得就不要走嘛！不回去啊，不教书了啊！就在这里待着吧。”她把我抱抱的紧紧的，我便开始放肆哭。也不说我的感情还没到我离开那刻，我只是害怕我经受不了孩子们的那关。
我含糊不清嘟囔：“不行，不行，打死我也不在这儿待了，我要回家，呜呜呜，我就要哭，就哭，你们谁爱坚强谁坚强去，反正我就是个懦弱的人，我就舍不得他们，我就这样……咳咳咳，管你们呢……”
然后，闫哭，魏哭，三女人的伪装就都被拆装成了七零八落的一团泥。这样也只片刻，便又静默了，魏开始听情歌，颜开始又唱“成都”，我在敲字憋眼泪。
老单站外面叫，我便赶快抹一下眼睛往外跑，算这次他应该第三次又上公寓了。
又一次，他挨个儿检查孩子的包裹衣物。一个一个摸，这个是谁的，那个要放哪里。“这些孩子太不知道操心，只有都放好了，才不会乱，要不待会儿就丢了。还有这些书，他们能拿走的就都拿走，拿不走的就都放下面的走廊书架吧。”他说完了又说：，“那我走了啊。”
这是多不放心啊！这便是又一个师者。听着那压抑里的歌和沉默的空气，该打扫的早又挨个的清扫了一遍，但没有人喜欢再待寝室，便各自抱着手机去找安静的角落去疗伤。
魏在唱情歌，闫在唱成都，我听着成都，躺在潘登云床上翻手机里的照片，翻我写的那些旧字。翻着翻着也总嫌烦，心懒、身懒，说不出的烦！
【三】
孩子们回来的很晚，好像比每一家的孩子都晚点儿。而且他们来，我都做的很好，笑着，像每一次的周末离别。
可是也有几个眼圈红红的家伙。孙则栋是第一个。他眼圈红，我便开始要被淹没。
我爱他。我再一次在心里肯定，他的变化让我幸福。可是我真没哭。我一直都笑的很好的。
他说：“肖老师，再见。”
我也说：“孙锦洋，再见。”
他爸爸笑，我也笑。孙则栋是哭里有笑。
郄冰元上来，他眼圈也红红，还蔫蔫，一如既往不吭声，都不肯跟我说再见。我便拉他过来抱，我一抱他的眼泪便成线。我不想撩拨他。因为我不知道怎样能抹光他的离殇。石学毅和石学晋是最爱笑的，那么就永远笑着吧。
女人哭，不是罪，而是美。高伟妈妈的眼泪婆娑的时候，我终于懂孩子的眼圈为什么会红了。但是女人红的时候，高伟又好像很奇怪，他既逃避他妈妈，又逃避我，我们都是女人。
被张瑞瑞妈妈抱，听她一遍一遍说有事找她，给她打电话，说她一直在的时候，我知道了什么叫子若母！
李常臻妈妈让李常臻鞠躬，一个一个，我所有的软碰到那眼泪算完了！完完了。
所以王宇丰爸爸的辞别短信里说的一上午一直在逃避眼泪，听常臻的妈妈说我哭的稀里哗啦的时候，我都在想，难道装的不成功吗？应该很成功没哭的吧？我忘了。
只记得王宇丰歪着脑袋问：“老师，你为什么不去给我们写寄语？”说完了，他跑了，我没跑。最近这孩子学会了柔软很多，偶尔倔驴上翻又会马上回转变路，“老师，我没生气。”他真是越来越好！
袁义峰是最后一个来，单老师再次来过之后，我只惦着袁义峰什么时候来，为什么不来？犯错？迟接？所以当一个人对我笑，跟我说话时，我的心里还在迷蒙着。
“我来接孩子。”所有来的人都是接孩子的呀！袁义峰咋还没来呢，我心里还是想这个。然后突然一激动，你，袁义峰爸爸？
“嗯！”他伸手，我握手，握的是一个孩子。
“袁义峰呢？袁义峰怎么没来？”是不是也不上来了？心里就这么突然的跳了两下。
然后袁义峰出现，我便不管不顾再拉怀里，“喂喂喂，有没有搞错啊？不打招呼了。”
袁义峰开始眨眼，努嘴。“不是，没有。”
再然后，我抱紧他。我们有了一张照片。
【四】
孩子散尽，饭点早过，也是没了那胃口。开始一个床铺一个床铺的翻转扒床单，扒被罩，扒枕套，这样忙碌的时候真的很安静。下床扒了，扒上床，一个宿舍扒完，再扒另一个。扒完又叠好，正理，打包，还有被子，褥子，一个一个全部拉出来，所有的宿舍就都成了一种空。脸上的汗，身体的累反而成了一种泄，再五楼转一楼的上下爬，拖着那些还带着孩子们体温的物件，左手疼了，右手拉，两手都拉不动了，也不想停。
魏姐姐会把它们放到楼梯口，一推，骨碌碌就滚一层楼，我不想，我就想拉。跑一趟是一趟，我有的是力气和时间。
晨起四点到傍晚的五点半，魏姐姐脸色煞白着问：“小苹果，你傻了吗？要不要吃饭？不想活了吗？明天太阳还会出呢。”
我说：“别急，再一趟就完了，完了，我帮你。”
30个枕头，30床被，30床褥，60个被罩枕套60床床单，蜗牛搬大船，我再有一次就完了呢。
魏姐姐白一眼：“你不是人啊！我才不要你帮呢！累死你个七成货。我有帮手，一会儿我儿子和媳妇就过来帮我弄，真没见过你这样的傻货。”
最后一趟下来，才发觉，疼的不止手，不止胳膊，不止脚，腰也完全直不起来了。
远远，周主任过来，要帮我抬的时后，我告诉他不敢抬，可不敢抬，抬是真抬不了的，只能拉，现在就只能拉了。他便笑着帮我拉了半程。
远远苏小丽看到时，也赶快跑过来，帮我过了一个门槛。
“累了就歇歇吧。”石老师在说。
我笑：“没事，完了，这就完了。”
爬到餐厅，本以为美美大吃一顿的时候，我才知道手肿的拿筷子也有点麻烦，我和魏姐姐便使劲往肚子里灌汤，太渴了啊！
可是，那些孩子都哪里去了呢？只一个眨眼，便有水气爬上了眼眶……
我想我要逃，逃的远远的，再也不能触摸到这些灵魂的地方。