我结婚时，母亲指着我的妻子对家人说：“我没有闺女，如今娶了个城里的媳妇，金贵，我就把她当闺女看了。以后，弟弟辈都叫她三姐，侄儿辈都叫她三姑！”
侄媳妇是二哥家大儿子的媳妇，地道的农村人，一天的书也没读过，不识字。中等身材，肤色是农村人固有的黝黑色，偏瘦，但透着一股干练利索劲。言语不多，不管什么时候见到我就俩字：“三叔。”算是跟我打了招呼，多一个字也不愿说。
她娘家姓丁，她父亲也是地道的农村人，一个字不识。嫁到我们家后，家人都叫她“小丁”，我们也叫她“小丁”，其实，她比我们小不了几岁。
她也和其他晚辈一样，叫我的妻子“三姑”。妻子回我老家，总是住在她家。侄媳妇虽然是农村人，家里收拾得却是很多城里人家庭都比不上的。不管什么时候走进她的家，房里房外总是被她收拾得干干净净、一尘不染，各种物什摆放整齐、利落且讲究，在屋里恰当的地方总会摆放着一盆两盆时令鲜花。
妻子喜欢住在她家，不仅是因为她家干净，还因为小丁实在是一个勤快会伺候人的人。每天晚上睡觉前，她都会准时将洗脚水烧好端到她三姑的面前，第二天起床后，她老早就把洗脸水准备好了，连牙膏也给挤好了。妻子对我说：“有这样的侄媳妇比闺女都强！”
妻子单位组织员工检查身体，妻子被查出患有“肝囊肿”。囊肿的体积偏大，医生建议尽快动手术摘除，这使我们很犯难，妻子需要人伺候，我的工作正赶上一个“节”，不好意思提出请假，即使能够请假，我一个人也顾不过来。医生说现在是最佳时候，不宜推迟，这时候我和我的妻子同时想到了小丁。
我试着给二哥打了个电话，之所以没有直接给小丁打电话，是因为我知道小丁在家跟着一个农村建筑队打工，一天可以挣到100块钱左右的工资。二哥说：“依小丁的性情，应该没问题，我给你问问。”第二天小丁就打来电话问：“三叔，三姑什么时候动手术？我头一天赶到！”我和妻子都感动万分。
妻子动手术的前一天，小丁如约赶到，不过不是她一个人，她把我的侄子也给带来了，对们俩说：“我不识字，挂号拿药什么的，我不行，我叫国云也过来了，他忙外，我忙内，三姑动手术的事，我们俩包了。三叔你忙你的，大事你做个主就行了！”我看到妻子的眼圈红了，要知道，我侄子在农村建筑队里是干水电工的，每月的工作都在5000元左右，他们俩在这儿伺候我妻子一天就要耽误掉近300元的工资。
妻子的手术如期进行了，手术很大，病人一动不能动，大小解都得在床上，全是小丁一个人照护，晚上看夜，我说：“我来，你们都回去休息。”小丁说：“我们来是干什么的？三叔你明天还有工作，回去吧，看夜不用你操心。”妻子整个动手术期间，小丁没让我看一个夜。给我妻子擦屎、端尿、翻身、擦拭、喂药、端饭、洗涮……全是她一个人包了。整个病房的病友及其家人都以为小丁是我们的闺女，后来他们才知道是一个侄媳妇，他们唏嘘不已，感叹地说：“现在这样的人难找喽！”
我跟我妻子偷偷商量，他们俩在这儿耽误那么多工资，我们必须想办法给补偿一些。打算等妻子的病好了，给小丁买一个金项链，再给国云交点电话费，算是一些心意的补偿。第二天我就给侄子国云交了1000元的电话费，小丁知道后说：“三叔，国云的电话费是你交的吧？这钱我们一分也不能要！”我说：“小丁，你们俩帮忙，我们不说谢了，咱是一家人，可是这二十来天，你们得耽误多少工资啊？你不让我跟你三姑表示一下，我们心里过意不去啊！”小丁说：“三叔，人不能光为钱活着啊！”
妻子出院后还需要静养一段时间，小丁对我说：“我把三姑带我们家去吧，农村空气好，对三姑养病有好处。在你们家，你工作忙，也照护不好她。”我征求妻子的意见，妻子乐意前往。
小丁是一个地道的农村人，一个字都不识，但她是我们比闺女还要亲的“侄媳妇”！