我的父亲个子不高,大概一米七左右。在我眼中,他五官极正,眉毛略浅,却十分匀称;眼睛不大,却经常漾出笑意。他那精神的面貌总是显出慈祥的神情,使人浑身一暖。
他经常笑。即使什么事也没有发生,他的脸上也挂着经久不灭的笑容。我仍清楚地记得,当我很小的时候,他把我抱在怀里,一摇一晃地唱歌的情景。他说他自己如此乐观,是有原因的。他年轻时命运多舛,走过了许多崎岖不平的道路。摔倒过多次,也难过过多次。无数次命运的“捉弄”之后,他忽然看开了一切,心情豁然开朗,再也不为一些小坎坷而生气了。他也以这个道理来训诫我。果然,自从豁达了心情以后,生活似乎也陡然平安了许多。他经常给别人讲自己年轻时的经历,他津津有味地讲,别人也饶有兴趣地听。即使他的故事已讲过多遍,每当他再一讲,我仍然会全神贯注地走进他创造的世界里。
或许是因为这个原因吧,他人缘奇好,许多人都乐意做他朋友。然而,他若辩起理来,也头头是道。我至今还未发现有谁能辨过他。而且,他关于一些事情的预言也特别准,我想,这与他逻辑好似乎也有些关系。我小学时,他常能解出极难的数学竞赛题,虽时隔几十年,他仍能从容不迫地解出,然后认真地给我讲解。
我有时觉得,他就像一个神,无所不知的神。
然而,我突然发现,父亲老得越来越快。
他头上的白发越来越多;皮肤越来越黑,相貌越来越苍老;每到过年,他从来过不安稳,每至年关,他总犯腰椎病和风湿病,一天24小时地忍着,每日必换膏药;他开始忘东忘西,出门忘带手机、钥匙,煮饭忘关火刚放下的东西就忘记放哪了;经医院检查,他开始脑萎缩,大脑开始出现血点;大爷生病,他忙着去照顾,仅仅20天,血压便一路飙升,高压190,低压130;他走路开始眩晕,好像时刻要昏倒;急急地治了半年,他的症状才得到控制;他开始害怕去商场,因为他的双腿早已承受不住长时间的走走停停;他开始咳嗽,开始忘记自己做过的事;他的力量越来越小,跑得越来越慢——小时候,他拉着我在道路上飞奔,那时我的脚不沾地我至今仍清晰地记得;而现在我只需稍微加速便可轻松地甩他于后——当然我不想这样做。他开始感叹时光飞逝,气力大不如前;他的身躯似乎越来越小,越来越苍老……
小时候,我心中的保护神,现在,竟如此轻松地败在了岁月的手下!
我出生时,父亲就已经45岁了,然而我从未觉得父亲老;然而现在事实就摆在我面前,我再也不能不接受这个事实。
父亲,仍是我平凡的父亲;然而,我们对他的爱,则永远不会改变。